De la frontera a la intemperie

Un recorrido filosofico por las diferentes formas de
habitabilidad

David PORCEL DIESTE

IES Jerénimo Zurita (Zaragoza)

Introduccién

La historia demuestra que no siempre ha sido el mismo el motivo para hacer habitable el
mundo. La apropiacion humana del entorno ha obedecido a razones diferentes y se ha
realizado con vista a fines distintos. Asi, encontramos diferencias significativas entre, por
ejemplo, las construcciones del hombre del antiguo Oriente, cuya organizacion en torno a un
lugar sagrado responde a un afan de mantenerse abierto a lo trascendente, y las del hombre
moderno, constituidas a partir de un punto de apoyo que sirve de soporte a todo lo demas.
Mas adelante examinaremos la razon de aquella diversidad y su repercusién para el hombre
actual. Por el momento, a modo de introduccion, nos interesa resaltar el hecho de que no
siempre ha sido el mismo el deseo que ha movido al ser humano a habitar el mundo, sino que,
mas bien, conforme ha predominado una cosmovision u otra, han variado los fines y motivos
por los que habitarlo. En este sentido, no creemos en realidades intemporales para hacer
comprensible la habitabilidad del mundo, algo asi como un mismo impulso primigenio y
constitutivo del ser humano, subyacente a cualquier esfuerzo o proyeccién. Mas bien, creemos
en la existencia de experiencias y cosmovisiones cambiantes, historicas, que explican la
diversidad de fines y de formas de habitabilidad.

En efecto, las creencias con las que contamos para habitar el mundo, los medios de los que
disponemos o los valores con los que lo juzgamos, no son sino una consecuencia de una
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determina manera de vernos o de experimentarnos: ¢Acaso el hombre del antiguo Oriente, a
través de sus construcciones, hubiera podido afanarse en mantener vivo el contacto con los
dioses si no se hubiera sentido, primeramente, como un ser exiliado, apartado de ellos por
alguna falta ancestral?, ;0 el hombre moderno hubiera podido confiar en el poder de la razon
para sostener sus edificaciones de no haberse visto como un naufrago perdido en la infinitud
del océano? Hay por tanto experiencias historicas que nos definen y que, por ello mismo,
constituyen nuestro limite, mas alla del cual no cabe la accion ni la proyeccién: por un lado,
en tanto que definen al individuo que se halla méas aca de la frontera, dotandolo de una
identidad y de una cultura; por otro lado, en tanto que conforman la barrera que no puede
franquearse y marcan el limite dentro del cual aquél debe moverse. El resultado de tales
movimientos da lugar a lugares habitables, transitables, y por ello mismo fronterizos, mas alla
de los cuales no hay lugar para la accion ni el pensamiento. No es este el momento de
examinar el conjunto de experiencias historicas que ha recorrido la historia de la humanidad y
de sus culturas, ni su influencia a lo largo del tiempo. Sin embargo, creemos urgente una
clarificacion de aquellas experiencias fundamentales con vistas a entender mejor el sentido y
la diversidad de las diferentes formas de habitabilidad con las que el ser humano se ha ido
apropiando del medio. De esta manera, tal como ahora nos proponemos, un analisis de la
influencia de dichas experiencias sobre el ser humano puede ayudar a entender mejor el
sentido de nuestras construcciones y las posibilidades de habitabilidad del hombre actual.

La «experiencia del exilio» como condicion de habitabilidad en la antigiiedad

Una de las fuentes mas provechosas para alcanzar el conocimiento del fondo emocional del
hombre del pasado es el mito. Como sefiala el historiador Mircea Eliade, una de las tareas
fundamentales del historiador de las religiones consiste en iluminar el fondo emocional y
sentimental que subyace en los mitos antiguos, pues ello no s6lo proporciona un conocimiento
de la cosmovision antigua, sino de la manera como el hombre actual ha llegado a formarse la
imagen de si mismo®. Asumiendo este punto de vista, por el que se considera a los mitos como
expresiones 0 manifestaciones de la cultura reinante, el autor entiende que muchos de los
mitos orientales son una respuesta a una experiencia histérica constituyente del antiguo
Oriente. Se trata de la «experiencia del exilio», por la que el individuo, como consecuencia de
una falta inicial, se ve a si mismo como un ser arrojado a un mundo que originariamente no es
el suyo, en el que no ha nacido y que espera reencontrar. Mientras eso no sucede y tiene que
vivir en el exilio, el hombre religioso se ve sujeto a la necesidad de construir nuevos espacios
habitables, instaurando lo que el historiador denomina «Cosmos»: lugares habitables,
familiares, separados de regiones desconocidas y temibles, y que permiten un punto de
comunicabilidad con la region de los dioses de la que aquél procede. Muchos de los mitos
orientales, como la “leyenda de Parsifal y la basqueda del Grial” o el “mito de Indra y
Visnu™?, responden al deseo del hombre oriental de reencontrarse con lo Real, lo Absoluto o
lo Verdadero, y muestran que es la voluntad de comunicarse con lo divino lo que explica la
tendencia del hombre religioso a fundar reiteradamente «Centros» del mundo, que adoptan la
forma de ciudades, templos 0 moradas. EI hombre oriental, apartado del mundo de los dioses,
necesita ahora vivir abierto a lo trascendente, con la mirada siempre puesta en lo divino: “En

! Eliade, Mircea, Imégenes y simbolos, versién de Carmen Castro, Taurus, Madrid, 1999, pp. 36-41.
2 Para una descripcion de la “leyenda de Parsifal y el Rey Pecador”, puede verse Eliade, Mircea, op.cit., pp.
58, 59; para la del “mito de Indra y Visnu”, Eliade, Mircea, op.cit., pp. 66-69.
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suma, esta nostalgia religiosa expresa el deseo de vivir en un Cosmos puro y santo, tal como
era al principio, cuando estaba saliendo de las manos del Creador’>.

Dicha experiencia explica la estructura y la organizacion de las antiguas sociedades
orientales, todas ellas constituidas en torno a un centro de culto, asi como la separacion
dréstica entre el espacio constituido por la accion humana del espacio donde no es posible la
vida. El «Cosmos» es lo ordenado, lo transitado, lo legislado, donde es posible tanto la vida
sagrada como la vida civica. Es el lugar dentro del cual el individuo puede desarrollarse en
todas las facetas de la vida. Frente a él se encuentra el espacio caotico, poblado de larvas, de
demonios, de «extranjeros», donde la vida es imposible. De esta manera, la experiencia del
espacio sagrado, antesala del mundo divino, hace posible la fundacion del mundo habitable,
que se separa del «Caos» y se erige siempre en torno a un «Centro» que permite el transito
hacia lo trascendente. Asi, el hombre religioso oriental, sintiéndose como un ser arrojado a la
vida terrenal, se ve impelido a constituir un lugar santo desde el que dar una orientacion a la
vida y seguir alimentando su sed de Absoluto®.

La mitologia de la falta y la salvacion se instala a través del orfismo en el pensamiento
grecolatino. Filésofos de la antigua Grecia como Empédocles o Platon, muchas veces a través
de los mitos que recogen de la tradicion oriental, dan testimonio de la nostalgia de Absoluto,
inseparable a la «experiencia del exilio», asi como del desarraigo que supone para el ser
humano vivir fuera del mundo verdadero. Algunos mitos representativos, como el “mito del
carro alado” que encontramos en Fedro®, ejemplifican la necesidad de vivir abierto a lo
trascendente y el empefio por reencontrar el mundo perdido. Lo mismo que reflejan los mitos
orientales, la vida en el mundo sensible representa en el pensamiento platénico la vida alejada
de lo Verdadero y la condena a vivir en el exilio. Esta concepcion de la caida y de la salvacion
de las almas la asume con todas sus consecuencias el pensamiento cristiano. Como defiende el
historiador Miguel Herrero de Jauregui en Tradicion oOrfica y cristianismo antiguo, si bien el
orfismo introduce en Grecia la idea de que el alma esta encerrada en el cuerpo como castigo
por una falta primordial, son Platon y Empédocles los que realmente influyen en la
concepcidn cristiana del pecado original y en su vision del alma como un ente inmortal en
oposicion a la naturaleza corpérea®.

Precisamente, la vision del ser humano como un ser esencialmente pecador, heredera del
orfismo, subyace a la construccion de las ciudades cristianas, que ahora adquieren un fin
claramente redentor. Como revela la compleja visién biblica y cristiana de la ciudad, las
ciudades aparecieron en medio de planicies desérticas —imagen del infierno- como
consecuencia de un castigo biblico anterior al diluvio, de manera que Cain y sus hijos fueron
los fundadores de las primeras ciudades antediluvianas’. Ahora bien, a diferencia de como
ocurre en la antigliedad, para el hombre cristiano cobra una especial importancia en la imagen
de si mismo la conciencia del pecado ancestral cometido por uno de sus semejantes. Y es que,
como sefiala de Jauregui, la nocién cristiana del pecado original cometido por los primeros
hombres, Adan y Eva, no es equivalente en la antigiiedad al pecado antecedente cometido por
los antepasados de los hombre, los Titanes: mientras que los cristianos son culpables por

® Eliade, Mircea, Lo sagrado y lo profano, trad. Luis Gil, Editorial Labor, Barcelona, 1994, p. 61.

* Eliade, Mircea, op. cit., pp. 59-61.

> Véase Platon, Fedro, trad. E. Lled Ifiigo, Gredos, Madrid, 1997, pp. 340-352.

® VVéase Herrero De Jauregui, Miguel, Tradicion érfica y cristianismo antiguo, Trotta, Madrid, 2007, pp. 85-
91.

" Véase Azara, Pedro, «Los origenes miticos de la ciudad: héroes y santos patrones», en De la polis a la
metrépolis, Eds. Manuel Menéndez Alzamora y Hugo Aznar, Abada Editores, Madrid, 2015, p.10.
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solidaridad moral con Adan y Eva, en tanto que son de su misma naturaleza, los antiguos, al
nacer de los restos de los Titanes fulminados, “heredan de ellos una impureza fisica de la que
necesitan purificarse, no una responsabilidad moral que exige redencién”®. La fundacién de la
ciudad cristiana adquiere asi un fin claramente redentor y salvifico.

De este modo, observamos que en religiones tan distantes en el tiempo, como el
hinduismo, el orfismo o el cristianismo, la naturaleza de sus construcciones, erigidas en torno
a un mismo «Centro», responde a la vision del ser humano como un ser apatrida, expulsado
del mundo celestial y condenado a vivir en el exilio, respecto del cual el hombre mantiene un
vinculo lo suficientemente poderoso como para pretender su reencuentro, ya sea a través del
conocimiento o de la accion. El resultado de dicha bdsqueda es la creacion de un «Cosmos»,
de una ciudad, de una cosmogonia. La inteligencia y la voluntad se han puesto al servicio de
la necesidad de habitar un mundo al que originariamente no se pertenece, creando para ello
nuevas condiciones de habitabilidad que siempre se erigen en torno a un lugar santo.

La «experiencia del naufragio» como condicion de habitabilidad en la modernidad

El derrumbamiento del paradigma medieval motivado por las nuevas evidencias cientificas
y los profundos cambios sociales sumerge al hombre occidental en un estado de inestabilidad
e incertidumbre que le prepara para una nueva experiencia historica. La revolucion cientifica
acometida por Copérnico, Kepler, Galileo, conlleva a la pérdida de los referentes éticos y
religiosos que hasta al momento habian guiado al hombre occidental. La autoridad de los
grandes relatos como el del Génesis se quebranta y todo lo que hasta el momento se habia
creido firme, seguro, comienza a tambalearse: “Y, miremos por todas partes, todo se derrumba
a nuestro alrededor”, exclama Montaigne en los albores de la modernidad®. El individuo se
encuentra ahora solo, sin el auxilio de la ley divina, contando con su sola fuerza para
reinventar la historia y el porvenir. Si, como luego proclamara Nietzsche, “Dios ha muerto”,
ya no hay pecado, castigo, ni ayuda posibles. Y si ya no es posible la vida en el exilio,
tampoco lo es la creacion de un «Cosmos» que habitar o de una cosmogonia que narrar.

En esta situacion de duda e inseguridad el hombre moderno se convierte en el naufrago que
busca un agarradero al que asirse, constituyéndose la «experiencia del naufragio» como el
nuevo suelo desde el que aquél va a impulsar y a realizar las futuras construcciones. Del
mismo modo que la experiencia del exilio habia motivado en el hombre antiguo la creacién de
un «Cosmos» que habitar, erigido siempre en torno a un «Centro» desde el que comunicarse
con los dioses, ahora la experiencia del naufragio impulsa en el individuo moderno la
busqueda de un punto de apoyo desde el que construir la ciudad, la ciencia, la historia. La
forma de habitar del naufrago se convierte asi en la forma propia de habitabilidad de la
modernidad, consistente en la busqueda de puntos de apoyo que sirvan de agarradero o de
sostén. Por ello, en dicha época cobra una especial importancia el interés por racionalizar el
mundo, ya sea a través de la ciencia, de la historia o del urbanismo. Desde ese momento, el
conjunto de edificaciones, imaginarias o arquitectonicas, responde a un mismo plan de hacer
inteligible el mundo a partir de una serie de principios o fundamentos™®.

® Herrero de Jauregui, Miguel, Tradicién 6rfica y cristianismo antiguo, Trotta, Madrid, 2007, p. 315.

% Para una profundizacién de la influencia del pensamiento de Michel de Montaigne en la modernidad puede
leerse el prdlogo de Tullio Gregory en De Montaigne, Michel, Ensayos (seleccion), trad. Maria Dolores Picazo y
Almudena Montojo, Circulo de lectores, Barcelona, 1996, pp. 9-31.

19 Como seiiala el arquitecto Joan Calduch Cervera, “Desde la obra de Toméas Moro pasando por la ciudad
fortificada de Alberto Durero, la Ciudad del Sol de Tommaso Campanella hasta la Nueva Atlantida de Francis
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Se ha dicho con razon que el individuo moderno vuelve a la razon, a la virtud civica, para
asentar desde ellas los nuevos proyectos y guiar a las nacientes disciplinas del conocimiento
hacia el saber universal. Sin embargo, si bien el papel de la razon es decisivo para entender la
naturaleza y los fines de las nuevas construcciones, el sujeto moderno ya cuenta con el «ser»
bajo sus brazos. El «ser», antes que la razon, constituye el verdadero punto de apoyo desde el
que el sujeto moderno va a impulsar y a sostener sus edificaciones. Por ello, la metafisica,
como sefiala Ortega y Gasset™, antes que una disciplina o una forma de conocimiento, es una
«forma de estar» en el mundo consistente en un ocuparse con las cosas con vistas a su
conocimiento y aprovechamiento. El filésofo espafiol interpreta acertadamente la pregunta por
el ser como una respuesta a determinadas necesidades vitales y con vistas a la consecucion de
resultados concretos: la metafisica no obedece, como presumia Aristoteles, a un desarrollo
espontaneo y natural de la razon, sino a la imperante necesidad de vivir.

Asumiendo el punto de vista orteguiano, entendemos que es el «ser» y no la razon, el
soporte fundamental que necesita el sujeto para saber a qué atenerse en la realizacion de sus
proyectos. Por ejemplo, antes de construir sobre tierra firme, el sujeto se pregunta por el «ser»
de la tierra con vistas a asegurarse de sus buenas condiciones de habitabilidad; por lo mismo,
si la tierra bajo sus pies pierde firmeza y le falla, lanza la pregunta por la naturaleza de tales
temblores con vistas a poner remedio a la situacion de inestabilidad. En definitiva, la
actividad metafisica es el movimiento natatorio y el «ser» el salvavidas al que el hombre
moderno se aferra para realizar sus construcciones y proyectos vitales. Por ello, el sujeto, en
su afan de buscar un agarradero al que asirse para elevar sus construcciones, imaginarias o
tangibles, descubre en el «ser» el limite mas alla del cual ya no cabe la accién ni el
pensamiento. Su manera de relacionarse y de situarse en el mundo pasara por preguntarse por
el ser de las cosas, tratando siempre de conocer la naturaleza de las mismas y actuando
conforme a dicho conocimiento. De esta manera, lo mismo que el hombre antiguo, en el
exilio, ve en el «Cosmos» el limite que lo separa del caos, de lo informe, de lo temible; el
individuo moderno, naufrago en medio de la inmensidad del océano, mira el «ser» como la
frontera que lo separa del «no ser», de lo que no puede soportar ni ser soportado.

La «vida a la intemperie» como condicién de inhabitabilidad

Tanto el hombre antiguo como el hombre moderno encuentran fuertes motivos para habitar
el mundo: el primero, para encontrar amparo en una situaciéon de desarraigo; el segundo, para
encontrar un punto de apoyo al que sujetarse en pleno naufragio. La situacion dramatica en la
gue ambos se encuentran explica la urgencia y el esfuerzo por habitar el mundo. Sin embargo,
como veremos a continuacion, determinados fendmenos estan apartando al ser humano de esa
situacion de precariedad y dramatismo que servia de acicate para emprender la construccion.
El hombre actual, integrado en las grandes formaciones tecnoldgicas y conectado a un mundo

Bacon, todas las utopias clasicas relacionan una sociedad idealizada que funciona perfectamente, con una ciudad
construida con criterios racionales y que responde de un modo totalmente adecuado a las necesidades de sus
habitantes.”, en «Elucubraciones arquitectonicas: de la utopia moderna a la posmoderna», De la polis a la
metropolis, Eds. Manuel Menéndez Alzamora y Hugo Aznar, Abada Editores, Madrid, 2015, pp. 208, 209.

1 Ortega y Gasset desarrolla la concepcion de la Metafisica como un hacer del hombre, consistente en buscar
una orientacién vital, en Principios de metafisica segun la razon vital. Curso de 1932-1933, Obras completas,
Tomo VIII (1926-1932), Obra pdstuma, Taurus, Madrid, 2008, pp. 555-659; y en Principios de metafisica segln
la razon vital. Lecciones del curso 1933-1934, Obras completas, Tomo X (1933-1948), Obra pdstuma, Taurus,
Madrid, 2009, pp. 49-122.
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global que avanza segun leyes propias™, pierde la posicién desde la que habfa hecho habitable
el mundo, instalandose en una nueva forma de estar alejada del exilio y del naufragio.

Hemos visto como algunas de las experiencias historicas mas influyentes que han
imperado en la tradicién, como el exilio y el naufragio, han impulsado la creacién de
diferentes formas de habitabilidad. EI conjunto de construcciones que se han realizado desde
la creacion del «Cosmos» en el antiguo Oriente hasta la de la ciudad moderna responde al
afan de hallar seguridad ante una situacion de inestabilidad. En efecto, lo mismo que el
exiliado busca reencontrar amparo y calor en el exilio, el ndufrago necesita de un punto de
apoyo para sostener sus construcciones. Sin embargo, la desaparicién de lo divino, en primer
lugar, y la indisposicion para el naufragio, méas recientemente, hacen inviable el impulso
necesario para la construccion de dichas formas de habitabilidad. Ahora el «Cosmos» y la
«ciudad» dejan paso a la «vida a la intemperie», desnuda, expuesta al poder transformador de
un mundo tecnificado que integramos y nos integra®®. Lo grave del asunto es que, a diferencia
de las formas de inseguridad del exilio y del naufragio, la «vida a la intemperie», por su
propia naturaleza, acarrea la imposibilidad de la proyeccion y de la construccién. Como
veremos a continuacion, el «estar a la intemperie», constitutivo de nuestro tiempo, resulta de
la imposibilidad de habitar el mundo y es, al mismo tiempo, condicién de su inhabitabilidad.

Veiamos que el valor de la metafisica como saber que pregunta por el «ser» consiste
precisamente en que, cuando algo falla, ofrece al sujeto un punto de apoyo desde el que
iniciar el conocimiento y la accion reparadora. La metafisica es el movimiento natatorio y el
«ser» el salvavidas al que aferrarse en pleno naufragio. La pregunta por el ser obliga al
hombre moderno a adoptar una posicion ante el mundo y a tener que idear nuevas
posibilidades de accién. Sin embargo, el «ocultamiento del ser»™, al que asistimos hoy en dia,
conlleva irremisiblemente a una pérdida del referente desde el que construir y habitar el
mundo. En efecto, el «ocultamiento del ser», visible por doquier, supone la pérdida del
soporte en que apoyarse para proyectar planes de accion, prevenir tal o cual amenaza o,
sencillamente, asumir una determina actitud ante el mundo y los otros. En este sentido, cabe

12 Ernst Juinger en El trabajador (1932) ya vislumbra que el modo como se organiza la sociedad gremial es
muy diferente al modo como lo hace el tipo del «trabajador», representante de la nueva impronta que adopta el
siglo XX: “Pero hay una gran diferencia entre la manera como, por ejemplo, los gremios antiguos adjudicaban a
alguien una actividad y la manera en que hoy se especializa el trabajo. En el primer caso el trabajo es una
magnitud estable y divisible, en el segundo caso es una funcidn que se pone en relacién de modo total con otras
funciones.”, en Jiinger, Ernst, El trabajador, trad. Andrés Sanchez Pascual, Tusquets, Barcelona, 1993, pp. 101,
102 Al respecto, para una mayor comprension del concepto metafisico de «trabajo», considerado por Junger
como la manifestacién visible de la nueva Figura (Gestalt) del siglo XX, puede verse de Junger, Ernst: Der
Arbeiter. Herrschaft und Gestalt, Band 8, Klett-Cotta, Stuttgart, 1981; Uber den Schmerz, Band 7, Klett-Cotta,
Sttutgart, 1980; Typus, Name, Gestalt, Band 13, Klett-Cotta, Stuttgart, 1981, pp. 134-173.

¥ Nicholas Carr defiende la tesis de que, en tanto que usuarios, no N0s COMPOrtamos comMo Meros integrantes
del mundo tecnoldégico, sino que es éste quien nos integra imponiéndonos sus pautas, ritmos y reglas. EI poder
transformador del mundo tecnologico se manifiesta en el hecho de que la manera de pensar, de sentir, de querer,
esta cambiando con ocasion del uso masificado y continuado de los medios tecnoldgicos. Al respecto, puede
verse Carr, Nicholas, Superficiales. ¢Qué esta haciendo Internet con nuestras mentes?, trad. Pedro Cifuentes,
Taurus, Madrid, 2011.

1 En “La pregunta por la técnica” (1953), Heidegger ya advierte del peligro de que todo cuanto existe se
presente en el estado de desocultamiento bajo la forma de «existencias», con las consecuencias que ello supone:
en primer lugar, que no haya lugar para otras formas de desocultamiento, con lo que se ve amenazada la verdad
misma; en segundo lugar, que el hombre mismo sea «provocado» a desocultar todo como recurso, de modo que
acabe en el seno de ese modo de desocultar provocante. VVéase Heidegger, Martin, “La pregunta por la técnica”,
en Conferencias y articulos, trad. Eustaquio Barjau, Ediciones del Serbal, Barcelona, 2001, pp. 9-32.
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resefiar que la crisis que esta viviendo en nuestros dias la metafisica no se refiere sélo a la
metafisica en cuanto forma de conocimiento, sino en cuanto forma de estar en el mundo®. Y
es que hoy en dia la metafisica, en tanto que «forma de estar» por la que el hombre mantiene
una actitud teorética respecto del mundo, preguntandose por el «ser» de esto o de aquello, esta
siendo desalojada por otra forma de estar basada en la (auto) imposicion al rendimiento y a la
productividad. EI hombre occidental ha pasado de ser un animal metafisico a un animal
productivo™.

Tal es la transformacién del mundo que produce la tecnologia, puesta siempre al servicio
de la exhortacion capitalista al aumento de rendimiento, que aquélla no se define por un
cambio de valores, sino por una nueva forma de valorar y de pensar que parece no incluir el
pensar metafisico. En efecto, donde todo se vuelve computable, evaluable y controlable!’, los
errores son errores que estan previstos o para los cuales hay respuesta, y entonces ya no dan
ocasion a la pregunta por el «ser» en busca de alguna solucion o plan de accion. El técnico, ya
sea operario, supervisor, funcionario o directivo, funciona como mero testigo y corrector de
errores en virtud de directrices preestablecidas por el propio sistema del que forma parte.
Funciona como visor y supervisor, convirtiéndose en un aparato registrador de efectos
obtenidos por las diversas técnicas. Entonces, si nada falla o lo que falla tiene ya
preestablecida la solucion, la «pregunta por el ser», la «verdad» y el «saber» no tienen cabida
0 resultan prescindibles. Como advierte el filésofo coreano Byung-Chul Han: el lenguaje
universal de la técnica no esconde nada, ninguna verdad que haya que extraer. Es pura
positividad, pura exterioridad, pura transparencia, de forma que no se requiere del esfuerzo
cientifico para «arrancar», «extraer» 0 «trabajar» la verdad®.

Lo que acelera el trénsito a esta nueva situacion es que el pensar metafisico encuentra
freno en la demanda cada vez mas apremiante del pensar analitico, funcional, cuya naturaleza
no consiste tanto en «preguntar» o «decir» como en «solicitar» 0 «responder» a las demandas
del sistema, siempre con vistas al aumento de rendimiento. El aspecto decisivo, problematico,
es que la invasion del lenguaje operativo hace que todo el pensar sea un pensar encadenado al
sistema técnico de operaciones, esto es, funcional, confinado a los circuitos que impone la
técnica, y entonces deje de existir aquel otro pensar (metafisico) que lo piense como pensar
«operativo», es decir, que pregunte por su «ser». En efecto, si en el mundo tecnificado la
condicion para existir es ejecutar alguna funciéon y no hay funcién alguna encaminada a
definir la totalidad del proceso, entonces el hombre, incapaz ya de dar un nombre al todo,
pierde la oportunidad de saber a qué atenerse respecto del mundo y de disefiar planes de
accion para actuar en él. La consecuencia es que ya no podemos comportarnos como el
naufrago que espera encontrar un punto de apoyo desde el que construir, sino que, lejos de
erigirnos como duefios de nuestro porvenir, nos vemos irremisiblemente encarrilados a las

15 De ahi que los intentos filosoficos, pedagdgicos y politicos de recuperar o deslegitimar la metafisica estan
condenados al fracaso, porque inciden en el aspecto teorético de la metafisica, o en la metafisica como disciplina
de conocimiento, cuando, antes que nada, la metafisica es una «forma de estar» en el mundo, que, como tal,
precisa de unas condiciones objetivas para su constitucion y permanencia.

18 Esta tesis la encontramos desarrollada en Han, Byung-Chul, La sociedad del cansancio, trad. Arantzazu
Saratxaga Arregi, Herder, Barcelona, 2012.

Y Lo cual supone convertir todo cuanto existe en «recurso»: “Recursos humanos, recursos econémicos,
recursos energeéticos, recursos agricolas, suelo urbano disponible, etc. Se explotan los recursos naturales, pero
también los seres humanos pueden ser explotados, es decir, vistos y tratados como meros recursos disponibles
para abastecer energia y sacar un rendimiento.”, en Esquirol, Josep M., Los fildsofos contemporéaneos y la
técnica, Gedisa, Barcelona, 2011, p. 56.

18 \/éase Han, Byung-Chul, En el enjambre, trad. Raul Gabas, Herder, Barcelona, 2014, pp. 61-69.
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vias de la disciplina y la obediencia que impone el mundo tecnificado. En este sentido, el
problema no es sélo que nos hallemos expuestos a los acaecimientos del exterior, sino que,
como consecuencia de la pérdida de la posicion que exige el pensar y el preguntar, no
podamos prepararnos para el poder transformador del mundo.

En definitiva, el hombre de hoy ya no tiene la oportunidad de buscar un agarradero, y no
porque se haya quedado sin brazos, sino porque ya no existe la posibilidad para el naufragio.
A diferencia del hombre moderno, que contaba con el «ser» para impulsar desde él sus
proyectos y levantar sobre €l sus construcciones, el hombre actual se encuentra con que no
puede buscar a qué atenerse en su afan de proyectar y construir®. Vive demasiado
predeterminado como para sentir que algo se tambalea a sus pies o para tener que buscar por
su cuenta y riesgo el ser de algo. Inmerso en las grandes formaciones tecnolégicas imbricadas
en otras mayores, formando parte integrante de ellas, al individuo sélo le cabe actuar
respondiendo a las demandas procedentes de aquéllas, entre las cuales no se encuentra el
«preguntar» ni el «construir»: ;Qué necesidad hay de descubrir la naturaleza de algo si el
sistema del que se forma parte ya tiene preestablecido qué hacer en cada momento y para cada
ocasion? ¢Y qué necesidad hay de construir el mundo si ya no hay con qué habitarlo?? En
este sentido, la pérdida de referentes desde los que construir y habitar no es sino una
consecuencia del modo de estar propio de nuestro tiempo. Nos hallamos, mas que nunca, ex-
puestos a los requerimientos y condicionantes de los sistemas tecnoldgicos de los que
formamaos parte, fuera de la posicion que exige el pensar y el preguntar.

Conclusién

La vida a la intemperie es, por tanto, condicidn, pero también consecuencia de la
inhabitabilidad del mundo. Instalado en esta nueva de «forma de estar» en el mundo, por la
que el individuo no puede saber a qué atenerse en su relacion con las cosas, el ser humano se
ve impedido para forjar fronteras a su alrededor. Vive, a diferencia de sus predecesores, a
cielo abierto, descubierto, expuesto a lo que acontezca, pero sin posibilidad de construir. Lo
mismo que quien va a la deriva siendo arrastrado por la corriente de un rio o quien acude al
médico para descubrir qué le pasa y éste le confiesa que no sabe a qué hacer para afrontar su
problema, quien vive a la intemperie se encuentra desamparado, a merced de fuerzas ajenas,
fuera del alcance de si mismo y de los otros. Por ello, alli donde no hay ocasion para la
basqueda y la construccion, sé6lo queda recuperar aquella posicion desde la que poder hacer
habitable el mundo. En este aspecto, juega un papel decisivo la intervencion de «lo otro», de

19 Tampoco en el campo de la ética encontramos un agarradero al que sujetarnos para juzgar o valorar la
legitimidad de las acciones. Ya no estamos en disposicion de apelar a la voluntad kantiana, puesto que el querer
mismo cae dentro de la Iégica de la solicitacion y es reducido a un objeto mas de manipulacién o de solicitacion.
Es decir, no es la voluntad la que determina como actuar (Kant), sino que es el campo de accién lo que determina
a la voluntad a querer esto o aquello. Ahora es el sistema técnico del que formamos parte lo que nos sujeta y
decide cdmo debemos pensar y qué debemos decidir.

% Aunque por diferente camino y en un sentido distinto, Heidegger llega a la misma conclusion: “Por muy
dura y amarga, por muy embarazosa y amenazadora que sea la carestia de viviendas, la auténtica penuria del
habitar no consiste en primer lugar en la falta de viviendas. La auténtica penuria de viviendas es mas antigua aun
que las guerras mundiales y las destrucciones, mas antigua aun que el ascenso demografico sobre la tierra y que
la situacion de los obreros de la industria. La auténtica penuria del habitar descansa en el hecho de que los
mortales primero tienen que volver a buscar la esencia del habitar, de que tienen que aprender primero a
habitar.”, en Heidegger, Martin, “Construir, habitar, pensar”, en Conferencias y articulos, trad. Eustaquio Barjau,
Ediciones del Serbal, Barcelona, 2001, p. 119.
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aquello que se encuentra sustraido del poder transformador de la técnica y que no responde a
las demandas de la misma.

En efecto, en la situacion de extrema precariedad en la que nos encontramos, la salvacion
depende Unicamente del auxilio de «lo otro». «Lo otro» es lo in-calculable, lo no-solicitado,
que sigue sus pautas y leyes propias. A veces lo otro puede presentarse en forma de fallo, de
colapso 0 amenaza totales, y entonces el individuo necesita conocer la naturaleza de aquello
que falla, colapsa 0 amenaza a nivel global. Por ejemplo, una amenaza natural, un colapso
informatico o el terrorismo global son fendmenos que ponen de manifiesto la presencia de «lo
otro», y despiertan en nosotros la necesidad de saber a qué atenernos respecto de ello con
vistas a construir: un sentido, una explicacion, un refugio. En tales casos la totalidad misma
nos impele a preguntar por el ser, nos pone de nuevo en la tarea de buscar la naturaleza de
aquello que se manifiesta por doquier para encontrar un lugar seguro. No hay escapatoria. No
hay hueco por el que pueda escurrirse la pregunta por el ser. Pero lo «otro» también puede
adoptar la forma de «sacrificio», de «donacion», que realiza el maestro pensando en el
discipulo, o el amante en el amado. El maestro que pone al hombre generosamente en el
camino de la «experiencia del misterio», a través del arte, de la filosofia, de la ciencia, o
incluso de la técnica, despierta en €l cierto extrafiamiento que lo pone en el camino de la
pregunta, la busqueda y la construccion. El maestro nada contracorriente, contra la exigencia
de transparencia propia de las sociedades actuales, e intenta aproximar a quien lo escucha al
misterio que esconde la Naturaleza, al fondo magico de la técnica, instandole siempre a
preguntar por el ser de esto o de aquello. Su tarea consiste en poner al espectador ante el
Misterio para luego permanecer en él. De ese modo el espectador se ve impelido a buscar y a
preguntar, recuperando con ello su condicion de naufrago que busca llegar a tierra firme, de
habitante y residente de mundos imaginarios.

En definitiva, el mundo debe retroceder para dar oxigeno al sujeto, para dejar hueco al
«ser», y es «lo otro» quien puede hacer que retroceda. Si bien no podemos volver a la
metafisica, si podemos esperar que ella vuelva a nosotros, por lo que la actitud del hombre
contemporaneo no debe ser la de la busqueda, sino la de la «espera». Dicha actitud es la que
puede librar al hombre actual de la situacién de inseguridad en la que se encuentra, lo mismo
que la creacion del Cosmos libré al hombre religioso del sentimiento de desarraigo y el
hallazgo de un punto de apoyo apartd al sujeto moderno de la inseguridad del naufragio. Sélo
de esta manera el ser humano puede recuperar aquella posicion desde la que hacer habitable el
mundo y recobrar asi la confianza en los mundos habitados.
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