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Hablar en primera persona es siempre tarea complicada. Excepto para quienes estan
encantados de haberse conocido -especie ciertamente abundante, incluso en nuestro propio
gremio-, para el resto el hecho de vernos obligados a ubicarnos en dicha perspectiva nos
genera una particular incomodidad, a medio camino entre el pudor y la extrafieza ante uno
mismo. Pero tal vez esta inicial resistencia no deberia constituirse en obstaculo insalvable,
sino, por el contrario, en plataforma de utilidad para cumplir adecuadamente con el encargo
que nos convoca.

Propongo, para empezar a hablar, tirar del hilo de una frase extremadamente frecuente,
tanto que no faltaran quienes la consideren un mero topico sin mayor densidad teorica, pero
que quiza sefale la direccion adecuada para la reflexion. Me refiero al lugar comin segun el
cual todos "somos hijos de nuestro tiempo™. La utilidad del topico acaso se haga mas evidente
formulandolo con otros términos. Concretamente con estos: uno intenta ir respondiendo a los
problemas que le plantea su cambiante realidad sirviéndose de los instrumentos tedricos que
va teniendo a su disposicion.

No es mucho, me doy cuenta, pero tal vez suficiente para disipar del todo las resistencias
iniciales. Hablar de uno mismo es, como creo que decia Unamuno, hablar del ejemplo que se
tiene mas a mano. Ejemplo, como queda claro desde las mismas palabras del autor del
Sentimiento tragico de la vida, entendido como simple ejemplar, como mera muestra y en
ningun caso como modelo o0 cosa parecida (acepcion a la que suelen referirse las teorias de la
ejemplaridad). De nuevo esto mismo lo podriamos formular con la jerga que nos es mas
propia y recordar aquellas afirmaciones que, para definir nuestra realidad como sujetos,
hacian por los afios sesenta del pasado siglo los entonces llamados estructuralistas: somos,
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venian a decir, simplemente el resultado del entrecruzamiento y eficacia de estructuras
anonimas subyacentes de diverso tipo (economicas, linglisticas, antropoldgicas,
psicoanaliticas...). No voy a reabrir a estas alturas semejante debate. Solo puntualizaré lo que
me hace falta a los efectos de poder proseguir con mi relato. Sin rechazar lo que pueda tener
de verdad la descripcidn estructuralista, nuestra especificidad, lo que hace que nos resistamos
a pensarnos a nosotros mismos bajo la figura del mufieco del ventrilocuo (llamesele a este
como se le llame: sociedad, historia, época, sistema o de cualquier otra forma) es esa
distancia, no me atreveria a calificar de minima, que introduce la reflexividad. Es la confianza
en ella la que hace que sonriamos, aliviados en el fondo, al leer el "Pierre Menard, autor de El
Quijote", del gran Jorge Luis Borges.

Vayamos pues de una vez a la pregunta que nos convoca. Que en el fondo no es otra que
"¢;cOmo vine a parar aqui?" (donde "aqui" significa lo que he dado en trabajar y pensar a lo
largo de muchos afios). Habra que empezar, supongo, por el punto de partida. Cuando inicié
mis colaboraciones en el diario digital EI Confidencial proporcioné una breve nota biografica
en la que empezaba diciendo, con una pequefia broma cémplice (que en este contexto se
entendera sin mayores problemas ni malentendidos) que naci en Barcelona el mismo afio en el
que murié Ludwig Wittgenstein, y afiadia "coincidencia que con el tiempo decidid considerar
como un presagio”. Podria completar la broma diciendo que, cuando naci, con la segunda
mitad del siglo, Barcelona era lo mas parecido a Viena que habia en el erial de la Espafia
franquista. Solo seria una broma. Ya me hubiera gustado que mi ciudad natal se hubiera
parecido, ni remotamente, a la cuna de Wittgenstein y Popper.

Aunque tampoco querria cargar las tintas por el otro lado. Ni me tocé vivir el franquismo
mas sordido ni mis primeras lecturas tuvieron lugar en el rincdn mas oscuro de la caverna
filoséfica espafiola: eso es lo que sefialaba mi broma. Como tampoco me toco vivir las etapas
mas duras de aquel régimen. Franco designo a Juan Carlos de Borb6n sucesor "a titulo de
Rey" cuando yo tenia 18 afios y este alcanzo la Jefatura del Estado seis afios después. Durante
los cuales, por cierto, cursé mis estudios de Filosofia, esto es, ya en los ultimos afios del
franquismo.

En la conversacion que mantuve con Ramoén del Castillo como epilogo para el volumen
colectivo Vivir para pensar’ intenté describir con un cierto detenimiento el entramado de
relaciones e influencias, amigos y profesores, de aquellos afios. Las dos personas mas
determinantes en mi formacion filosofica en esa época fueron dos de mis profesores, Emilio
Lled6 y Jacobo Mufioz (en el cual, a su vez, resonaba la voz de Manuel Sacristan). Ambos
representaban tradiciones filosoficas, la hermenéutica y el marxismo, desigualmente
influyentes en aquel momento. En todo caso, la relacion entre las dos tradiciones no era vivida
por los estudiantes de izquierda de la época como contradictoria, ya que en nuestro imaginario
compartian un difuso caracter progresista en lo politico y, sobre todo, lo que podriamos
Ilamar, con enorme laxitud, una sensibilidad historicista en lo teorico.

Tanto es asi que en el planteamiento de Louis Althusser, al que dediqué mi tesis de
licenciatura, la cosa estaba clara: el marxismo contiene una filosofia (el materialismo
dialéctico) y una ciencia (el materialismo historico), que es precisamente una ciencia de la
historia. Pero quiza lo que en aquellos momentos iniciales me atraia de lo histérico era la
sensacion de que me proporcionaba herramientas para comprender la evolucion de la
sociedad, de que aportaba el marco de sentido mayor en el que inscribir cualquier

! Fina Birulés, Antonio Gémez Ramos, Concha Roldan (eds.), Vivir para pensar. Ensayos en homenaje a
Manuel Cruz, Barcelona, Herder, 2012.
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acontecimiento, al tiempo que me nutria de argumentos para plausibilizar una determinada
propuesta de transformacion de lo existente. Ello era asi porque en ningun caso la atencion
hacia el pasado perseguia quedarse a vivir ahi sino que, expresamente, era el camino de ida
que solo podia finalizar, de vuelta, en el presente. La constatacion, por mas que sabida
(especialmente entre los propios historiadores), merece ser subrayada porque permite entender
coémo se pudo ir produciendo, sin trauma alguno, una determinada evolucién en el signo de mi
trabajo. Una evolucion que ahora me parece no se si acertada pero si, en todo caso, coherente.
Con otras palabras, ahora, esto es, con la perspectiva del tiempo transcurrido, me parece de lo
mas natural que haya tendido a definir la filosofia de la historia como una teoria del presente.

Pero no nos precipitemos en la narracién de los acontecimientos. En ese transito de una
concepcion de la reflexion acerca de lo histdrico més abstracta a otra mucho méas concreta
intervino de manera decisiva, tiendo a pensar yo ahora, la experiencia de la transformacion
politica, ciertamente trascendental, que se produjo en Espafia en aquellos afios (me refiero a la
Transicion, obviamente) y, tal vez sobre todo, la emergencia de un nuevo relato colectivo que
daba cuenta de dicha transformacion en unos términos que no dejaban de generarme una
cierta perplejidad. Una parte de la misma derivaba de la dudosa fidelidad de las narraciones
emergentes, a menudo mas cargadas de épica que de veracidad, a la realidad que yo creia
recordar, lo que, ampliando el radio de la sospecha, me llevaba a poner en cuestion los
mecanismos de produccion de cualquier relato (incluidos todos aquellos, anteriores, que yo
hasta ese momento habia tendido a aceptar sin mayores objeciones). En definitiva, ni la
interpretacion de los cambios ni el signo de los mismos habia ido en la direcciéon que, de
acuerdo con mis esquemas, pensaba que cabia esperar. De ahi la pregunta con la que
arrancaba mi libro Narratividad: la nueva sintesis, una pregunta en el fondo profundamente
autocritica: ¢alguien entiende lo que nos pasa?

Debo decir, para no perder de vista la afirmacién inicial acerca de mi condicién de mero
ejemplar, que en aquel momento coincidiamos en el interés por la filosofia de la historia mas
personas de mi misma generacion, personas que luego han continuado cada una de ellas con
su particular deriva. Dos casos me parecen particularmente significativos. Uno es el de Carlos
Moya Espi, que tiene escrito un brillante prélogo al texto de Dilthey Critica de la razén
historica® y otro el de Angel Gabilondo, que publicaba por esos mismos afios su magnifica
monografia sobre Dilthey.* De esa coincidencia luego uno y otro salieron en una direccion
diferente. Como es sabido, los textos posteriores de Moya se dirigieron hacia la filosofia de la
accion y los de Gabilondo hacia Foucault.

En mi caso, las lecturas, por aquellos afios, de Hannah Arendt y de Paul Ricoeur me fueron
conduciendo hacia una reconsideracion de mi concepcion de la filosofia de la historia que en
cierto modo implicaba una reactivacion de lo que, sin asomo alguno de pedanteria, me
atreveria a denominar mi sensibilidad hermenéutica. Por resumir el signo de la
reconsideracion, se trataria de ensanchar el foco de aquello que debe quedar iluminado por la
reflexion metahistorica. O, parafraseando la formulacion que Ricoeur aplica a la cuestion de
la accidn, plantear la necesidad de definir la red conceptual de la historia, esto es, el conjunto
de conceptos interconectados que se hace cargo de una experiencia humana, rica y compleja,
cuyo destilado final es el sentido (o eventual sinsentido) del presente.

2 Manuel Cruz, Narratividad: la nueva sintesis, Barcelona, Peninsula, 1986. Hay nueva edicion en Valparaiso
(Chile): Perseo, 2012.

® Barcelona, Peninsula, 1986..

* Angel Gabilondo, Dilthey: Vida, expresion e historia, Madrid, Cincel, 1988.
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Pues bien, en cierto modo las cuestiones en las que he intentado ir pensando en estos afios
constituyen nudos de dicho entramado. Es el caso de la accion humana, abordada en ¢A quién
pertenece lo ocurrido?,” de la responsabilidad y la identidad personal, tratadas en Hacerse
cargo,® de la memoria y el olvido, estudiadas tanto en Las malas pasadas del pasado’ como
en Acerca de la dificultad de vivir juntos,® o de la temporalidad, planteada en Ser sin tiempo.®
Pero, me importa destacarlo, es también el caso del amor, tematizado en Amo, luego existo,
que me ha interesado en la medida en que lo he entendido como una experiencia constituyente
del sujeto, Todo ello por no mencionar los textos mas directa y explicitamente conectados con
la temética metahistérica como son Adiés, historia, adiés™ o La flecha (sin blanco) de la
historia.*?

¢Qué se ha ido manteniendo a lo largo de todo este tiempo? Lo mas basico, lo mas nuclear,
lo méas constituyente, esto es, la tension por capturar el nervio del presente. ;Qué ha variado a
lo largo de todo este tiempo? Dos cosas. La primera, la forma en la que se esperaba alcanzar
dicha aprehension. Manteniendo las palabras con las que finalizaba mi Narratividad..., hoy les
atribuiria un contenido significativo diferente. Escribia alli, como respuesta a la inicial
pregunta del libro, la ya mencionada ";alguien entiende los que nos pasa?", esta frase, de
resonancias difusamente koselleckianas: "entender el presente es medirse con el pasado y
atreverse con el futuro”.

La segunda cosa que ha variado, y de manera profunda, es el mundo mismo, la realidad
que se pretendia comprender, supuestamente para mejor transformar. Resulta dificil mantener
la compostura cuando algunos sostienen, con ridiculo orgullo, que siguen pensando lo mismo
qgue pensaban hace cuarenta afios. Para ellos, por lo visto, acontecimientos como el
hundimiento del imperio soviético y el fracaso del socialismo real, la centralidad politica
alcanzada por el discurso nacionalista en muchos lugares, el espectacular volumen de los
flujos migratorios, las nuevas formas de terrorismo, la robotizacion generalizada del trabajo,
la intensidad del control sobre nuestras vidas a que ha dado lugar el desarrollo tecnolégico, el
auge de los populismos, el cambio climético o, en fin, por no hacer este listado inacabable, el
profundo malestar de los jovenes ante la clausura de sus expectativas, no tienen suficiente
entidad como para poner en cuestion lo que ya pensaban hace décadas.

En verdad, eso que Ilamabamos, no sin cierta alegria, el mundo o la realidad ha sufrido
tantos cambios que no solo se ha visto afectado el contenido de la transformacion a la que
manifestabamos aspirar sino que incluso la aspiracién como tal ha sido puesta en cuesta en
cuestion, sustituida en muchos casos por la reivindicacion de conservar lo que de bueno ain
pudiera quedarnos. ¢Cuantas reclamaciones de diverso tipo empiezan hoy por la palabra
"salvemos"... (y a continuacién lo que corresponda)? Desde esta perspectiva, parece evidente
la necesidad de revisar las categorias politicas convencionales, atendiendo, entre otras cosas, a
que el término «conservador» probablemente se haya convertido en un término profundamente

% Manuel Cruz, ¢A quién pertenece lo ocurrido?, Madrid, Taurus, 1995.

¢ Manuel Cruz, Hacerse cargo, 12 ed. en Barcelona, Paidés: 1999, nueva edicion en Barcelona, Gedisa, 2015,
con prélogo de Roberto Esposito.

"Manuel Cruz, Las malas pasadas del pasado, Barcelona, Anagrama, 2005.

& Manuel Cruz, Acerca de la dificultad de vivir juntos , Barcelona, Gedisa, 2007.

® Manuel Cruz, Ser sin tiempo, Barcelona, Herder, 2016.

1% Manuel Cruz, Amo, luego existo, Madrid, Espasa, 2010, 22 ed. en Austral: 2012, y edicion en Argentina:
EUDEBA, 2013,

1 Manuel Cruz, Adiés, historia, adiés, Oviedo, Ediciones Nobel, 2012. Hay edicién argentina en Fondo de
Cultura Econdmica, 2013.

12 Manuel Cruz, La flecha (sin blanco) de la historia, Barcelona/Bilbao, Anagrama/Devenir, 2017.
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inadecuado. Como sefialaba con aguda ironia Manuel Sacristan, los conservadores de nuestro
tiempo lo Unico que conservan es el registro de la propiedad, transformando en su provecho todo
lo demas. De ahi que, en un momento dado,*®* me atreviera a proponer una reformulacién —
quiero pensar que respetuosa— de la vieja tesis: hasta ahora los hombres se han dedicado a
transformar el mundo, de lo que se trata a partir de ahora es de que se hagan cargo de él.

A la vista de esto se entendera mejor mi afirmacién anterior (calificada entonces como
koselleckiana). En efecto, ¢qué significado atribuir a esa doble relacion con el pasado y el
futuro que alli se postulaba cuando ambos elementos, en caso de subsistir de algin modo, ya
no significan lo mismo que entonces?, ;no deberia reconsiderarse el estatuto de lo que yo
mismo sostenia en la introduccién a mi Filosofia de la Historia,* aquello de que "el presente
respira por la historia”, y pasar a pensar dicha tesis mas en clave de desideratum, de
aspiracion, que de descripcion, a la vista de que ese presente parece haber decidido
desentenderse por completo del pasado y considerarse a si mismo completamente nuevo,
absolutamente otro?

Que la tesis se quede en mera aspiracion no rebaja su importancia, en la medida en que se
trata de una aspiracion tan necesaria como urgente. Porgue a lo que parecemos abocados es a
una creciente ininteligibilidad, resultado mas de la ignorancia que de la opacidad (aunque
también la haya). Las dos categorias mayores sobre las que parecia cabalgar una determinada
manera de entender nuestra plena insercion en el propio tiempo, la memoria y el proyecto, se
han ido viendo desactivadas conforme se iban generalizando en el imaginario colectivo tanto
la desconexion respecto al pasado como la oclusion del futuro. El efecto final, la confluencia
de la crisis de ambas categorias ha desembocado en el presentismo en el que vivimos
inmersos, y que quedaba maldecido al final de Adids, historia, adios ("maldito presente, que
todo lo engulle™ eran las ultimas palabras del libro). EI presentismo propio de nuestra época
tiende a ser, por afiadidura, como intenté mostrar en Ser sin tiempo, un presentismo del
instante., Un lugar, por cierto, definido en ese mismo texto como "extremadamente angosto
para quedarse a vivir". Todo lo cual convierte en aun mas ineludible la mirada histérica, si
gueremos no naufragar en el adanismo que parece haber alcanzado carta de naturaleza en
todos los ambitos de la vida social.

Y es que, a fin de cuentas, el que desconoce su condicion historica se comporta igual que
esos ignorantes que suelen declarar, ufanos, "es lo que yo siempre digo...", como si fueran a
anunciar una original aportacion, y a continuacion repiten algun refran popular o incluso la
frase de algun cléasico. De ellos se podria predicar, con palabras sin duda mejores, la
afirmacion marxiana segun la cual no lo saben pero lo hacen. Lo que significa: obedecen a
aquellas instancias que les constituyen sin apice alguno de reflexividad, esto es, no solo sin
saberlo sino, peor aun, creyéndose los soberanos de aquello a lo que vienen sujetos.

Tal vez haya quien pueda pensar, a la vista de algunas de las cosas que he publicado en los
Gltimos tiempos, que mis afirmaciones anteriores han sido hechas mirando de reojo a sectores
pertenecientes a las nuevas generaciones que han irrumpido en la vida pablica utilizando un
lenguaje y unas categorias que a algunos nos recuerdan vividamente al lenguaje y categorias
de los viejos progres. No se trata, convendrd subrayarlo, de censurar este hecho. Se trata de si
esta manera de hablar da cuenta (0 no) de la realidad que estamos viviendo. Que han
irrumpido en las diferentes esferas de la vida publica escena politica unos nuevos

'3 Concretamente en mi Hacerse cargo, op. cit., pag. 48.
Y Manuel Cruz, Filosofia de la Historia, Barcelona, Paidés, 1991 (nueva edicion, corregida y aumentada:
Madrid, Alianza, 2008).
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protagonistas esta fuera de toda duda, pero ¢acaso su condicion de tales garantiza sin mas que
entiendan bien aquello que protagonizan? Es obvio que no porque si bastara con eso, ¢como
dirimir, entre dos contemporaneos con visiones enfrentadas, quién entiende mejor lo que le
pasa? Era a esto a lo que intentaba referirme con mi alusion anterior al adanismo.

Pero atender al presente, esforzarse por dar cuenta de él, implica asumir las profundas y
constantes transformaciones que en el mismo no dejan de producirse. Al lado de los elementos
que permanecen a lo largo de devenir historico, constituyendo las lineas de fuerza que
permiten definirlo como proceso unitario al tiempo que justifican la aspiracién a interpretar su
deriva, no cabe duda de que los elementos inéditos que no cesan de irrumpir como
consecuencia de mdltiples factores de diversa naturaleza (tecnoldgica, econdmica,
demogréfica...) complican tanto la explicacion como la interpretacion de lo que nos va
pasando. Semejante complicacién en ocasiones obliga al filosofo de la historia que no ha
renunciado a entender su presente mas inmediato a proporcionar lo que bien podriamos
denominar cépsulas de inteligibilidad con los formatos y en los espacios que tiene a su
disposicion.

Con esto tiene que ver la afirmacidén que aparecia en la misma nota biogréafica a la que
aludia al principio de mi intervencion y que ahora cabria recuperar bajo una nueva luz:
"[Manuel Cruz] entiende que en la sociedad actual la actividad del filosofo se debe desarrollar
en un doble escenario, el académico propiamente dicho y el que podriamos denominar
mundano”, podia leerse alli. No se trata Unicamente de que el filésofo deba esforzarse por
hacer oir su voz extramuros de la academia, en cualquier ambito en el que pueda encontrar
interlocutores para su mensaje. Es que, ademas, no puede permanecer ajeno a la reflexion
acerca de los acontecimientos que conforman lo que llamamos actualidad. José Antonio
Zarzalejos, un periodista cuya capacidad de andlisis admiro profundamente, recordaba hace
no mucho la afirmacion de Albert Camus segun la cual el periodista es "el historiador del dia
a dia". Pues bien, demos el paso que falta y concluyamos que le cumple al filésofo de la
historia empefiado en elaborar una teoria del presente atender reflexivamente también al dia 'y
dia, y proyectar sentido (o constatar el sinsentido) de cuanto nos ocurre.

No descubro nada, y menos en este foro, si sefialo que si algo define de veras al fildsofo es,
por encima de cualquier otro rasgo, la curiosidad y la capacidad de poner en cuestion cuanto
le rodea. Pero del hecho de tomar en serio semejante caracterizacion se sigue que el adjetivo
que le afiadamos al término (“"académico”, “profesional”, "mundano”, "sistematico” o
cualquier otro) en cierto modo es lo de menos, ya que de lo que informa Unicamente es del
tratamiento al que somete aquello que finalmente le ha dado que pensar.

Entiéndaseme bien: no pretendo reconvertir al fildsofo de la historia tradicional en filésofo
de la vida cotidiana en la sociedad de hoy. Pretendo sefialar que los materiales con los que
debe trabajar para ir elaborando esa teoria del presente a la que aspira no son Unicamente de
naturaleza libresca. Por poner solo un ejemplo: en ocasiones, para comprender el especifico
modo en que en el imaginario colectivo actual de nuestras sociedades se representa la relacion
con el pasado, resulta de mayor utilidad considerar la imagen del mismo que ofrecen nuestros
parques tematicos, en la que se destaca nuestra extrafieza, nuestra exterioridad respecto a
nuestros antepasados (qué raro vivian, qué cosas tan pintorescas hacian, qué costumbres
insolitas tenian, que extrafios sentimientos les embargaban) que cualesquiera otros materiales.

Mi persistente -e incluso acrecentada ultimamente- voluntad de intervenir en el espacio
publico, de utilizar esa nueva agora que son los medios de comunicacién para intentar pensar
también desde ellos responde a este convencimiento. Y de la misma forma que alguna vez he
afirmado a proposito de la tarea filoséfica en general que hemos de ir a buscar a nuestros

Ref s 44 Actas Il Congreso internacional de la Red espafiola de Filosofia
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interlocutores dondequiera que estén, y no mantener la actitud de estar, como diria un castizo,
a verlas venir (aunque el lugar desde el que se las vea sea tan confortable como la academia),
asi también con el transcurso de los afios me ratifico en el convencimiento de que no hay
temas filosdficos propiamente dichos por oposicion a temas no filosoficos (por ejemplo, por
banales), sino tratamiento filosofico de cualquier tema.

A poco que se examine con un minimo de atencién se percibira que lo que estoy
proponiendo no resulta particularmente novedoso ni diferente a lo que se anda proponiendo en
otros &mbitos. Y si, por mencionar uno con el que mi trabajo pretende mantener una intima
relacion, el del discurso historico, ha quedado plenamente aceptada por la comunidad de
historiadores la existencia de algo que antafio resultaba conceptualmente casi inconcebible,
esto es, la historia del presente, ¢qué razon sélida habria para rechazar la posibilidad de que el
filésofo de la historia tome como objeto privilegiado de su reflexion a ese mismo presente?

La cuestion, repito, no es la presunta dignidad del objeto, sino la del tratamiento. Lo que
define la sensibilidad histérica (sea la del historiador, sea la del filésofo) es precisamente su
querencia por inscribir aquello que despierta su curiosidad en el marco general que, segun él,
le es mas propio, esto es, en el que permite hacerlo inteligible: el pasado del que es
desembocadura. Por eso, quien cree estar inaugurando el mundo permanentemente queda
condenado a no entenderlo. En el mismo sentido y de la misma manera que quien solo aspira
a dar cuenta del presente, mondo y exento, nunca alcanzara de verdad a hacerse cargo de él.
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	Vayamos pues de una vez a la pregunta que nos convoca. Que en el fondo no es otra que "¿cómo vine a parar aquí?" (donde "aquí" significa lo que he dado en trabajar y pensar a lo largo de muchos años). Habrá que empezar, supongo, por el punto de partid...
	Aunque tampoco querría cargar las tintas por el otro lado. Ni me tocó vivir el franquismo más sórdido ni mis primeras lecturas tuvieron lugar en el rincón más oscuro de la caverna filosófica española: eso es lo que señalaba mi broma. Como tampoco me t...
	En la conversación que mantuve con Ramón del Castillo como epílogo para el volumen colectivo Vivir para pensar0F  intenté describir con un cierto detenimiento el entramado de relaciones e influencias, amigos y profesores, de aquellos años. Las dos per...
	Tanto es así que en el planteamiento de Louis Althusser, al que dediqué mi tesis de licenciatura, la cosa estaba clara: el marxismo contiene una filosofía (el materialismo dialéctico) y una ciencia (el materialismo histórico), que es precisamente una ...
	Pero no nos precipitemos en la narración de los acontecimientos. En ese tránsito de una concepción de la reflexión acerca de lo histórico más abstracta a otra mucho más concreta intervino de manera decisiva, tiendo a pensar yo ahora, la experiencia de...
	Debo decir, para no perder de vista la afirmación inicial acerca de mi condición de mero ejemplar, que en aquel momento coincidíamos en el interés por la filosofía de la historia más personas de mi misma generación, personas que luego han continuado c...
	En mi caso, las lecturas, por aquellos años, de Hannah Arendt y de Paul Ricoeur me fueron conduciendo hacia una reconsideración de mi concepción de la filosofía de la historia que en cierto modo implicaba una reactivación de lo que, sin asomo alguno d...
	Pues bien, en cierto modo las cuestiones en las que he intentado ir pensando en estos años constituyen nudos de dicho entramado. Es el caso de la acción humana, abordada en ¿A quién pertenece lo ocurrido?,4F  de la responsabilidad y la identidad perso...
	¿Qué se ha ido manteniendo a lo largo de todo este tiempo? Lo más básico, lo más nuclear, lo más constituyente, esto es, la tensión por capturar el nervio del presente. ¿Qué ha variado a lo largo de todo este tiempo? Dos cosas. La primera, la forma en...
	La segunda cosa que ha variado, y de manera profunda, es el mundo mismo, la realidad que se pretendía comprender, supuestamente para mejor transformar. Resulta difícil mantener la compostura cuando algunos sostienen, con ridículo orgullo, que siguen p...
	En verdad, eso que llamábamos, no sin cierta alegría, el mundo o la realidad ha sufrido tantos cambios que no solo se ha visto afectado el contenido de la transformación a la que manifestábamos aspirar sino que incluso la aspiración como tal ha sido p...
	A la vista de esto se entenderá mejor mi afirmación anterior  (calificada entonces como koselleckiana). En efecto, ¿qué significado atribuir a esa doble relación con el pasado y el futuro que allí se postulaba cuando ambos elementos, en caso de subsis...
	Que la tesis se quede en mera aspiración no rebaja su importancia, en la medida en que se trata de una aspiración tan necesaria como urgente. Porque a lo que parecemos abocados es a una creciente ininteligibilidad, resultado más de la ignorancia que d...
	Y es que, a fin de cuentas, el que desconoce su condición histórica se comporta igual que esos ignorantes que suelen declarar, ufanos, "es lo que yo siempre digo...", como si fueran a anunciar una original aportación, y a continuación repiten algún re...
	Tal vez haya quien pueda pensar, a la vista de algunas de las cosas que he publicado en los últimos tiempos, que mis afirmaciones anteriores han sido hechas mirando de reojo a sectores pertenecientes a las nuevas generaciones que han irrumpido en la v...
	Pero atender al presente, esforzarse por dar cuenta de él, implica asumir las profundas y constantes transformaciones que en el mismo no dejan de producirse. Al lado de los elementos que permanecen a lo largo de devenir histórico, constituyendo las lí...
	Con esto tiene que ver la afirmación que aparecía en la misma nota biográfica a la que aludía al principio de mi intervención y que ahora cabría recuperar bajo una nueva luz: "[Manuel Cruz] entiende que en la sociedad actual la actividad del filósofo ...
	No descubro nada, y menos en este foro, si señalo que si algo define de veras al filósofo es, por encima de cualquier otro rasgo, la curiosidad y la capacidad de poner en cuestión cuanto le rodea. Pero del hecho de tomar en serio semejante caracteriza...
	Entiéndaseme bien: no pretendo reconvertir al filósofo de la historia tradicional en filósofo de la vida cotidiana en la sociedad de hoy. Pretendo señalar que los materiales con los que debe trabajar para ir elaborando esa teoría del presente a la que...
	Mi persistente -e incluso acrecentada últimamente- voluntad de intervenir en el espacio público, de utilizar esa nueva ágora que son los medios de comunicación para intentar pensar también desde ellos responde a este convencimiento. Y de la misma form...
	A poco que se examine con un mínimo de atención se percibirá que lo que estoy proponiendo no resulta particularmente novedoso ni diferente a lo que se anda proponiendo en otros ámbitos. Y si, por mencionar uno con el que mi trabajo pretende mantener u...

