El futuro del pensar en espafiol esta en su pasado

(texto que seré publicado en breve por Casa de América)

Reyes Mate

1.En diciembre de 1992 se presentaban en Casa de America, con la asistencia del
Ministro de Educacion y Ciencia, Alfredo Pérez Rubalcaba, los dos primeros
volimenes de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia. Era un ambicioso proyecto
editorial, que, ahora, 25 afios después, llega a su término. Y era también algo mas pues
queria ser el centro impulsor de una comunidad iberoamericana de filosofia. La elipse
que va de aquel momento de 1992 que supuso su puesta en marcha hasta su realizacion
plena, en este 2017, dibuja en buena parte la historia del pensamiento filosofico en
espafol. A lo largo de sus 34 volumenes y su medio millar de colaboraciones podemos
leer la historia de la filosofia iberoamericana.

Empecemos pues por preguntarnos las razones de ese proyecto. Hasta ese
momento abundaban las publicaciones en nuestra lengua sobre temas filosoficos,
incluso obras colectivas con participaciones de un lado y otro del atlantico. Lo que no
habia era un proyecto enciclopédico tan ambicioso pues debia tratar todos los temas
filos6ficamente relevantes e incorporar al mismo a una buena parte de los que
filosofaban en la lengua espafiola y en la portuguesa.

Hubo razones précticas y tedricas para su puesta en marcha. La razon practica
era el simple hecho de que no hubiera algo asi como una enciclopedia en espafiol, pese
al alcance numérico de esta lengua, tal y como encontramos en inglés, francés o
aleman. Habia que hacer valer el hecho de que el espafiol sea una Weltsprache hablada
por 567 millones segun el dltimo informe del Instituto Cervantes. En un tiempo de
globalizacién en el que el inglés es la lengua franca, convenia sumar fuerzas para hacer
valer esa lengua en la expresion y comunicacion filos6fica mundial. Y también, para
salvaguardar la pluralidad de pensamientos. El peligro de que cuando se habla s6lo una
lengua se acabe pensando sélo en ella es demasiado evidente.

La razdn teorica se escondia en la leyenda urbana de que el hispanohablante s6lo
filosofa creativamente haciendo literatura. Unamuno se hacia eco de ello en un breve
ensayo Sobre la filosofia espafiola, donde dice que “por lo que se hace a este nuestro
pueblo espafol, no sé que nadie haya formulado sistematicamente su filosofia”. Y si
decimos que cada pueblo tiene su filosofia, “lo cierto es que hasta ahora no se nos ha
revelado que yo sepa sino fragmentariamente, en decires, en obras literarias como La
vida es suefio o el Quijote o Las Moradas y en pasajeros vislumbres de pensadores
aislados” (Unamuno, 1958, 555). Esta opinion, largamente compartida entre nosotros,
era eco de otro topico filoséfico que recogia Heidegger en su famosa entrevista, hecha



en 1966 y publicada postumamente por Der Spiegel, el 31 de mayo de 1976. El fildsofo
aleman se plantea, en un determinado momento, la necesidad de un nuevo pensamiento

que permita establecer una relacion libre con el mundo técnico. A la pregunta de
si esa enorme tarea es un asunto de alemanes responde Heidegger: “pienso en el
particular e intimo parentesco de la lengua alemana con la lengua de los griegos y con
su pensamiento. Esto me lo confirman hoy una vez y otra los franceses. Cuando
empiezan a pensar, hablan aleman; aseguran que no se las arreglan con su lengua”. Ahi
se ve que lo de pensar, pensar, solo en griego o aleman.

Aunque existen otras interpretaciones mas condescendientes -que interpretan las
palabras de Heidegger como invitacion a otros modos de pensar que no sean el de la
pregunta por el ser del ente- lo cierto es que Heidegger no esta solo en esta desconfianza
por el filosofar en lenguas latinas. Tras él podemos divisar la mano de Hegel quien, en
el prélogo a la Filosofia de la Historia, ya decia que el Weltgeist es centroeuropeo.
Tenia claro que los pueblos latinos y semitas, escondidos en poblados allende los
Pirineos, eran, al igual que los aborigenes americanos, parte de la prehistoria. Si querian
entrar en la historia tenian que autodisolverse como culturas y seguir las huellas y
consignas del Weltgeist que era "germanico y protestante”.

Los textos de Hegel sobre Espafia 0 América Latina rozan la ofensa. He aqui un
par de muestras: "de América y su cultura, especialmente por lo que se refiere a Méjico
y Peru, es cierto que poseemos noticias, pero nos dicen precisamente que esa cultura
tenia un carécter del todo natural, destinado a extinguirse tan pronto como el Espiritu se
le aproximara " (Hegel, Werke 12, 107). Ahi asoma un pesado juicio de valor, a saber,
gue América se encuentra en la pre-historia, incluso que es un momento de la
naturaleza. Como tal tiene futuro si abandona su pasado y se incorpora a la historia del
Espiritu. Esa incorporacién se produce mediante la disolucién del propio espiritu y la
asuncion del que viene de fuera. Sobre quién o qué sea ese espiritu que disuelve la
prehistoria y encarna la historia, no hay duda: "el Espiritu germanico es el Espiritu del
Nuevo Mundo cuyo fin es la realizacion de la verdad absoluta, como autodeterminacion
absoluta de la verdad, que tiene por contenido su propia forma absoluta”. Si resulta que
el Weltgeist es germanico y protestante, la llegada del conquistador espafiol no les saca
de apuros porque éste es semita, segin Hegel, y lo més parecido a la tienda del semita
es el horno del indigena mapuche. Nosotros, por el contrario, no pensabamos que
hubiera una incapacidad congénita, ni que el espafiol tuviera que refugiarse en formas
menores del pensar. A ese reto tedrico quisimos responder con nuestros escritos.

Teniamos claro desde el principio que la aventura no iba a ser facil ni en su
vertiente editorial ni en la otra, mas social y mucho mas exigente. Hay que tener en
cuenta que en aquel momento muchos no nos conociamos, ni nos leiamos. Las grandes
figuras eran conocidas y reconocidas pero habia notables pensadores que no trascendian
fuera de su universidad o pais. Desconociamos lo que se hacia en cada lugar sin olvidar
el extendido prejuicio de que mejor un mal libro en inglés o aleman que un buen libro
en nuestra lengua.



A favor teniamos el buen nivel medio que habia alcanzado la filosofia en
espafol y un difuso deseo de hacer algo juntos que se manifestaba en los encuentros
tanto nacionales como internacionales. La chispa podia saltar en cualquier momento y
saltd en la ciudad mexicana de Toluca en octubre del afio 1987. Alli se celebraba a la
sazén el IV Congreso Nacional de Filosofia, presidido por Juliana Gonzéalez. Su buena
gestion hizo que nos encontraramos en ese Congreso un buen nimero de fil6sofos
provenientes de diferentes paises de habla hispana. Fernando Salmeron que habia pasado
unos meses antes por Madrid nos animé a muchos que no habiamos asistido a ninguin
encuentro anterior, a que fuéramos. Pudimos apreciar, junto al caracter verdaderamente
internacional del Congreso mexicano, el nivel de la filosofia que alli se exponia, asi como
el considerable camino recorrido por muchos de los participantes que, ya por entonces, se
oian y apreciaban.

De una manera natural empezo a bullir la idea de que "algo habia que hacer entre
todos". Se habian hecho muchas cosas entre individuos concretos, entre universidades y
departamentos, entre familias filosoficas. Faltaba una obra comdn. A lo largo de la
semana que duro el congreso quedd claro que ese proyecto, de llevarse a cabo, tenia que
pivotar sobre el Instituto de Investigaciones Filoséficas de México, el Centro de
Investigaciones Filosoficas de Buenos Aires y el Instituto de Filosofia del CSIC, cuyos
directores respectivos eran L. Olivé, O. Guariglia y J. Muguerza. El altimo dia del
Congreso, Fernando Salmerdn nos invito a regresar a México D.F. en su coche a Javier
Muguerza, que era el Director del Instituto de Filosofia de Madrid, a Leon Olivé,
Director del Instituto de Investigaciones Filosoficas de México y a un servidor,
presidente entonces del Patronato del Instituto de Filosofia del CSIC. Recuerdo la
insistencia con la que, durante el almuerzo, nos insistia en dos notas que debian dominar
el proyecto: calidad de las colaboraciones y democracia en la toma de decisiones.
Habia que contar con los mejores de cada tema, procurando un cierto equilibrio regional
para que el resultado final fuera representativo de toda la geografia hispano y
lusohablante, y la toma de decisiones debia estar presidida por un extremo sentido
democratico. El apoyo de Fernando Salmerdn fue decisivo no s6lo por su autoridad
moral sino también porque entroncaba la posible nueva actividad con una tradicion
filosofica que se remontaba a su maestro, José Gaos, para quien pensar en espafiol habia
sido ya objeto de una rica reflexion. El propio Salmerdn habia invocado esa tradicién en
el discurso de clausura del 11 Encuentro Hispano-Mexicano de Filosofia Moral y
Politica que un afio antes, 1986, habia tenido lugar en el Pazo de Marifidn, siendo
clausurado en Madrid. Leon Olivé le resumia, en el edicion que afios después hizo de
este discurso, de esta manera: “defiende de manera vigorosa las ideas que compartié con
su maestro José Gaos y que en gran medida se han ido realizando gracias a sus
esfuerzos: mayor comunicacion entre las comunidades de pensamiento de los paises
hispanohablantes; la necesidad de atender a nuestras tradiciones culturales y a sus
clasicos en materias de historia de las ideas; la importancia de hacer valer la propia
lengua en la comunicacion filosofica internacional, toda vez que esa lengua forma parte
de la tradicion de pensamiento y de la que cultura a la que uno pertenece. Ademas,
Salmerdn aboga por algunas cuestiones de orden préctico que habian sido también el



suefio de Gaos, como la realizacion de un gran Congreso que convocara a todos los
pensadores del mundo iberoamericano” (Fernando Salmerén, “Cultura y lenguaje”,
Isegoria, nr 19 (1998), 31). Ahi estaba claramente expresada la voluntad de crear una
comunidad iberoamericana de filosofia.

El nombre de José Gaos esta unido al exilio. Cuando el Congreso de Toluca €l
habia muerto pero alli estaban discipulos suyos como el citado Salmerén y Luis Villoro.
Los exiliados que si estaban eran Adolfo Sanchez Vazquez, Ramon Xirau y Eduardo
Nicol. No se puede entender este proyecto sin la figura del exilio como enseguida
veremos.

2. Para la elaboracion del proyecto se reunieron en Madrid, en marzo de 1988,
Ledn Olivé, Osvaldo Guariglia y Reyes Mate. Tras examinar propuestas y sugerencias
provenientes de distintos lugares, se acordd un primer documento en el que se decian
entre otras cosas que "durante el pasado cuarto de siglo los paises de habla espafiola
recibieron distintas influencias tanto de Europa como de América del Norte en materia
de Filosofia. Muchos de los que hoy son catedraticos e investigadores obtuvieron sus
grados académicos en Alemania, Inglaterra, Francia, Bélgica, Estados Unidos etc o
realizaron en esos paises estudios de postgrado. Como resultado de esas diversas
orientaciones, amén de la influencia espafiola en los paises latinoamericanos, surgié una
amplia gama de tendencias y corrientes, que han interactuado entre si, a veces
polémicamente, pero que han terminado por constituir una comunidad con apreciable
grado de originalidad, autonomia y nivel cientifico. La carencia de una obra comun,
que articule a todos estos especialistas de las diversas corrientes, hace que en el
momento actual no se perciba la existencia de esta inquieta y emprendedora comunidad,
ni se pueda apreciar la manera en que se ha desarrollado un lenguaje filoséfico con
muchos rasgos comunes, el cual amalgama la tradicion espafiola con las innovaciones
requeridas por la nueva problematica e instrumentario conceptual. El presente proyecto
se propone enmendar esta carencia a la par que intensificar, desarrollar y consolidar los
contactos institucionales entre los fil6sofos de habla espafiola a ambas margenes del
Atlantico".

Lo de un "apreciable grado de originalidad" hay que entenderlo como
reconocimiento de un "considerable grado de dependencia”. Habia conciencia de que
éramos una filosofia dependiente. No lo éramos en literatura, donde le boom
latinoamericano nos habia colocado en primera linea; también lo éramos en deporte, en
gastronomia o en las artes...pero en el pensamiento, si lo éramos. Recuerdo que en julio
de 1994 se celebro en Roma un Encuentro Internacional titulado “Filosofia italiana e
filosofia spagnola negli anni 80: due tradizioni filosofiche a confronto”. La
consecuencia que sacamos los espafioles es que lo que escribiamos y deciamos tenia
mucho que ver con lo que venia de fuera. Como prueba de la falta de confianza en
nosotros mismos quiza valga la anécdota de un conocido sociélogo politico espafiol que
fue donde Herbert Marcuse para que le dirigiera una tesis doctoral. El entonces famoso
referente de la izquierda europea le propuso sin dudarlo como tema la politica en
Donoso Cortés .Al oir el nombre del tradicionalista espafiol nuestro amigo salié
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huyendo pensando que el viejo revolucionario aleméan habia perdido el juicio. Eramos
dependientes en la década de los ochenta como lo veniamos siendo desde mucho antes.
Curiosamente los italianos también acusaban el golpe pero en nuestro caso habia
razones especificas.

En primer lugar, el trauma de la Guerra Civil. La nueva filosofia que impusieron
los vencedores no pretendia “elevar los problemas de su tiempo a conceptos”, como
queria Hegel que fuera la filosofia, sino colocar una losa sobre el pensar. Lo que
desaparece de la escena espafiola es el resultado de un esfuerzo de modernizacion de la
filosofia espafiola que se habia iniciado con la llegada del siglo veinte, gracias sobre
todo a los esfuerzos modernizadores de la Institucion Libre de Ensefianza y de la Junta
de Ampliacién de Estudios. Pienso por ejemplo en la politica de la Junta de Ampliacion
de Estudios de becar a prometedores pensadores para que fuera a Marburgo, a estudiar
con Hermann Cohen: por alli pasaron Ortega y Gasset, Fernando de los Rios, Julian
Besteiro, Lorenzo Luzuriaga o Garcia Morente. Resultado de ese esfuerzo: durante a Il
Republica se pudo hablar de una Escuela de Madrid y una escuela de Barcelona. La de
Madrid se forma en torno a la figura de Ortega que toma posesion de su catedra de
metafisica en la Universidad Central en 1910. Desde ese lugar privilegiado entrara en
contacto con un grupo de profesores sobre los que ejercera gran influencia: Garcia
Morente, J. Besteiro, Juan Zaragiieta, José Gaos, Xavier Zubiri tec. De ese medio
salieron discipulos tan notables como Maria Zambrano, Fernando Vela, Francisco
Ayala, Lorenzo Luzuriaga, Julian Marias, Lopez Aranguren etc. También se hablo de
una escuela de Barcelona, de perfiles menos precisos quizé, pero caracterizada por
entroncar con una tradicién que remonta al siglo XV1I1. Lo propio seria un modo de
filosofar, alejada tanto del intelectualismo abstracto como de un ensayismo periodistico.
Figuras notables fueron Joaquin Xirau, Eugenio d’Ors, Eduardo Nicol, Ferrater Mora,
etc. Gil Villegas ha dedicado un estudio a la generacion del 14, titulado El Mesias y los
profetas. EI Mesias era Heidegger, y entre los profetas estaba un espafiol, Ortega, junto
a Lukacs, Hartmann....La derrota republicana significa el triunfo de una filosofia que el
vencedor convirtié en ideologia de la “Nueva Espafia”. Lo nuevo era la vieja
neoescolastica tomista que en las Universidades espafioles funcioné como un
tomismo-leninismo. Tiempos realmente oscuros, una edad de bronce de la filosofia.

La derrota de la Il Republica provoc6 un gran vacio provocado por los muertos,
los exiliados, los aterrorizados. Un vacio notable cuantitativa y cualitativamente. Y
como las sociedades padecen “horror vacui”, habria que ver como cubri6 ese vacio. L0os
intelectuales que sustituyeron al exilio republicano tenian como primera caracteristica la
lealtad politica al nuevo régimen. Hay un castigo ideoldgico. La sustitucion supuso un
real empobrecimiento (j Peman por Machado o el Padre Ramirez por Ortegaj). En
efecto, una generacion ocup0 el poder intelectual gracias a su lealtad politica, no a su
cualificacion cientifica. Los mas inteligentes pronto descubrieron que con la ideologia
del régimen ellos tenian poco recorrido. Tras la derrota de Alemania nadie les podia
tomar en serio...Asi que hubo cambios ideoldgicos hacia tierras mas templadas y
liberales.



Lo que mayoritariamente se produce es una usurpacion del lugar. Los nuevos
mandarines, como ha titulado Gregorio Moran a su crénica de este tiempo, piensan que
con el cambio que ellos han dado, la academia espafiola ha recuperado el tiempo
perdido, es decir, se han puesto a la altura de los que ocuparon esos lugares y ahora
estan en el exilio. Esto es lo que defiende Aranguren en 1977 cuando dice que "la
cultura espafiola establecida hoy no es sino la re-presentacion de la cultura anterior a
1936, por la que diria que no ha pasado el tiempo..." (El Pais, 27 de septiembre de
1977, "La representacion de la cultura™). Se reconoce implicitamente que ha habido un
lapso de tiempo problematico (de 1936 a 1977) pero que “cllos” han conseguido salvar
y prolongar la herencia. Se les puede aplicar lo que decia Guy Debord: "todas las
usurpaciones han intentado hacernos olvidar el hecho de que acaban de llegar" (Moran,
2015, 30). A partir de ese momento los exiliados son prescindibles. Es lo que percibe
Max Aub cuando visita a Esparia, en 1966, buscando sus huellas y la presencia de su
obra en Espafia. Nadie le conoce. En una libreria le toman por extranjero "y aqui no
tenemos libros de extranjeros”. En La Gallina Ciega cuenta el encuentro con estos
aperturistas que quieren verle, entre ellos Lain Entralgo. Pero le quieren ver no para
conocerle mejor sino para que él se entere de lo ellos hacen: "nadie me pregunta por
nadie. Nadie manifiesta el menor interés por verme otro dia, por preguntarme acerca de
lo que sea, Les tiene sin cuidado™ (Moran, 2015, 447).

Result6 entonces que los maestros liberales hablaban del exilio y de los
exiliados pero como victimas de una extrafia y lejana guerra. Con ese distanciamiento
conseguian que no se les relacionara a ellos con ella, que no se les viera como los
ganadores, como los que habian sacado provecho de esa violencia. Aunque algunos
llegaran a pensar que gracias a su propia evolucion habian conseguido salvar el
patrimonio filosofico de antes de la guerra civil, no se sentian cémodos haciendo de
maestros criticos. Aranguren pronto reconocié que el protagonismo de su generacion
habia pasado y habia pasado a la siguiente. Los protagonistas son sus alumnos y no él.
Eso significa dos cosas: que tiene que ponerles en contacto con las filosofias de su
tiempo a las que el nuevo régimen también habia declarado la guerra, y que él tiene
que pasar a un segundo plano. Lo suyo es exponer esas corrientes con empatia pero con
distancia; y dar importancia no a la construccion de una filosofia propia, sino al papel de
intelectual.

De la dificultad de la empresa da fe la biografia intelectual de Manuel Sacristan.
Seducido por la falange en su juventud, se aleja de ella al constatar que su anunciada
revolucién queda en régimen franquista. En ese momento se vuelca hacia Heidegger, un
terreno minado porque hay en Espafia una recepcion catdlica de Heidegger (igual que la
hubo en Alemania) y también falangista (por razones obvias). A Sacristan le interesa el
poderio filos6fico de Heidegger pero al que se enfrenta polémicamente para defender a
Ortega y Gasset, perseguido con safia por el nacionalcatolicismo. Ortega piensa mas y
mejor que Heidegger, sostiene Sacristan en ese momento. Para hacer creible su defensa
filoséfica de Ortega en ese clima hostil tiene que dejar de lado la cuestion politica
consiguiendo, aun sin quererlo, engordar la recepcion espariola de Heidegger que



podriamos calificar de angélica o descarnada, es decir, que hace abstraccion de su
nazismo y antisemitismo.

Habria que preguntarse si esta tortuosa historia de la transmision filoséfica no
ha tenido consecuencias posteriores, en las generaciones posteriores, de las que no nos
hemos repuesto. Me refiero a la generacion de los alumnos de esta extrafia generacion
de maestros. Pensemos en el problema de la violencia, un asunto mayor si tenemos en
cuenta no s6lo a Eta si no al lugar que en esa generacion ocup6 “la violencia
revolucionaria”. Hubo en aquellos jévenes un constante coqueteo con la violencia que
no era solo tedrica. Es verdad que era un fendmeno mundial pero aqui disponiamos de
una generacion de maestros que tenian una experiencia de la violencia porque habian
hecho una guerra muy cruel pero eso no contd en la educacién y por eso se privo a la
generacion de discipulos de una reflexion critica sobre la violencia que nos hubiera
ahorrado muchos tropiezos. No ejercieron porque para ello, para su critica de la
violencia, tenian que hablar de ellos, de como esa violencia habia condicionado sus
biografias intelectuales. En lugar de eso aparecian ante nuestros 0jos como criticos de
franquismo que nos ponian en contacto con tedricos de la violencia buena, la que
luchaba contra la opresion (los Sartre, Merleau-Ponty, Fanon).

El resultado era una generacién desorientada de la que hay maltiples
testimonios. ¢Se imagina alguien oyendo decir en 1976 a Fernando Savater que "la
muerte es el instrumento politico por excelencia™ (escrito en su articulo "Notas para la
negacion de la politica”, en la revista Negaciones o a Argulloll emprendiéndola contra
los marxistas que no entienden !la libertad comunistaj? (citado por Moran, 2015, 520 y
530). Max Aub no podia dar crédito a sus oidos cuando ve a los jévenes espafioles
antifranquistas en el | Congreso de Intelectuales en La Habana, en 1968, defender la
violencia, la lucha armada para liberacion de los pueblos. jCon lo que ellos habian
tenido que pasar;j Pero asi éramos.

El exilio espafiol fecundd, como bien se sabe, muchas universidades
latinoamericanas, pero tuvo que pagar un alto precio, a saber, el no hacer, salvo
excepciones, de la experiencia del exilio un objeto de su reflexion filoséfica. Unos,
aunque exiliados, nunca se fueron; otros, los transterrados, cambiaron de lugar sin
enfrentarse al trauma del cambio. Y, la mayoria no quisieron que el exilio contaminara
su pensamiento. Sanchez VVazquez reconoce en Ensayos marxistas sobre historia y
politica que "no podemos decir que el exilio marque con un rasgo 0 un matiz propio a la
filosofia. Es decir, lo que han hecho los filésofos del exilio, lo han hecho
independientemente de las circunstancias peculiares o personales que les permitieron
desarrollar aqui”. El exilio no ha sido objeto de su reflexion. No es una experiencia que
dé que pensar al marxista que es Sanchez Vazquez. Me parece una confesion de capital
importancia pues supone desproveer al exilio de significacion filosofica. Su marxismo
va en sentido opuesto al de Teoria Critica que si le daba importancia. La politica del
Partido Comunista exige reconciliacion nacional y el exilio es un estorbo. La consigna
se impone al analisis posible del intelectual marxista. Su marxismo ( su militancia
comunista) no le permite interpretar creativamente su experiencia para el momento
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presente. En una entrevista posterior reconocera que "la emigracion intelectual
desempefié un papel positivo en los primeros afios de la postguerra”, pero eso se ha
acabado. El exilio no aporta nada a la politica del momento ¢ por qué? porque tiene el
reloj parado en el 39, porque estan llenos de experiencias traumaticas, "de prejuicios,
fobias y anacronismos politicos....que dificultan la reconciliacion nacional” (SV, 1985,
162). Sanchez VVazquez, como tantos otros, lamentara el olvido de que son objeto entre
las nuevas generaciones pero habria que preguntarse si, entre otras muchas causas, no
habria que apuntar este desestimiento, esta renuncia suya a pensar el exilio como un
momento del presente. De alguna manera la generacion del interior perdié dos veces a
sus maestros: cuando se fueron al exilio y cuando se fueron del exilio. El exilio que
hubiera podido ser potente palanca de un pensamiento propio basado en la experiencia
del sufrimiento, se hizo imposible.

Hay una tercera causa que explica la dependencia de nuestra filosofia. Me
refiero a los que pudieren irse fuera a estudiar y sacudirse asi el provincianismo
reinante. No fueron pocos los que a partir de la década de los cincuenta se fueron a
Francia, Alemania o Gran Bretafia a estudiar filosofia o politicas o derecho. Pudieron
facilmente empaparse de las corrientes de pensamiento que tan dificilmente llegaban a
Espafia. El problema de muchos de ellos es que nunca volvieron aunque regresaran.
Regresaron, si, y pudieron ensefiar lo que habian aprendido pero siguieron enganchados
a las corrientes o pensadores de fuera como si siguieran alla. Eso daba a su filosofia, por
ejemplo, un aire abstracto que no tenia en el lugar de origen. Pensemos, por ejemplo, en
la recepcion de Jurgen Habermas en los afios ochenta. En origen era una filosofia muy
marcada por la cultura socialdemdcrata y por el Estado de Bienestar centroeuropeo.
Para hacerla digerible en una sociedad tan desigual como la espafiola habia que darla un
toque atemporal que no le iba. Y todavia peor si se queria aplicarla a la realidad
espafola sin las mediaciones necesarias. Recordemos, por ejemplo, el debate en torno al
"patriotismo constitucional”. En origen era una broma: Habermas atacaba el orgullo
nacionalista aleman remitiéndole al orgullo constitucional, es decir, al hecho de tener
una constitucién democratica que tenia el inconveniente de haber sido impuesta por los
aliados. Aqui, sin embargo, se aplicaba como arma arrojadiza contra los nacionalismos
periféricos, remisos a la hora de respetar la Constitucion de 1978. El hecho de no acabar
de regresar contribuyo a la dependencia de un pensamiento histéricamente dependiente
con la variante, eso si, de ser mucho més ilustrado.

3. Todas estas circunstancias juegan un papel en el arranque de la Enciclopedia
Iberoamericana de Filosofia y eso explica que la Eiaf se construya desde un supuesto de
alguna manera contradictorio pues, por un lado, quiere contribuir a la conformacion de
una comunidad filoséfica iberoamericana mientras que, por otro, tiene por modelo un
tipo de filosofia "importada" que la condena a ser eternamente dependiente. Esos dos
puntos de vista enfrentados estan presentes desde el principio aunque su peso respectivo
va variando conforma avanza. Si, al principio, el modelo candnico era el dominante, al
final sera el més cuestionado.



Lo que se puede decir de la Eiaf es que es un fiel reflejo de la filosofia hispanohablante
en ese tiempo. Es decir, estamos ante textos filosoficos bien informados, al tanto de lo
que se publica en otras lenguas, capaces de intervenir con conocimiento de causa en los
debates que tienen lugar en la comunidad internacional. En ese sentido bien se puede
decir que la Eiaf ha cumplido el primero de los objetivos. En sus 34 volimenes estan
analizados los grandes asuntos filoséficos por temas y tiempo. Temas como filosofia
moral o politica o de la ciencia o de la estética o del derecho. Y tiempo como la filosofia
en la antigtiedad o en la llustracion o en el siglo XX. Significativo es el hecho de que se
iniciara con un volumen sobre la Filosofia Iberoamericana en la época del Encuentro y
concluyera con dos gruesos volumenes sobre la filosofia iberoamericana en el siglo XX.
Lo que se queria dar a entender no es que la filosofia comenzara en 1492 sino que ese es
un acontecimiento mayor que condiciona nuestro pensar. Ahi nace esa "vocacion de
sur" a la que se referird José Saramago en el Congreso de Céceres, en 1998.

Respecto al segundo objetivo ¢ha contribuido la Eiaf a conformar esa comunidad
filosofica iberoamericana?. Si tenemos en cuenta los congresos que ha puesto en
marcha, tanto generales como sectoriales, asi como los intercambios bilaterales que ha
proporcionado, hay que decir que ha sido un potente motor propiciatorio. Hoy nos
conocemos mas, nos valoramos mejor, nos leemos, debatimos entre nosotros...Y, sin
embargo, hay un punto de insatisfaccion que crecia conforme avanzabamos en el plan
de publicaciones. Ya en 1996 Guillermo Hurtado sefialaba una debilidad que venia
desde el origen. Tras reconocer “la gran calidad incluso excelencia de la mayoria de los
trabajos”, afiadia: “sin embargo, lamentablemente, muy pocas colaboraciones hacen
referencia a otras de la misma Enciclopedia y salvo en el primer tomo, casi la totalidad
da la bibliografia citada se encuentra en lenguas que no son el castellano ni el
portugués; incluso sorprende cuando en alguna que otra ocasion se citan filésofos que
han escrito en estas lenguas. Es imposible siquiera imaginar que las dos Gltimas
caracteristicas pudieses estar presentes en una Enciclopedia escrita e inglés, francés o
aleman” (“; Tiene sentido una filosofia hispanoamericana?”, en La Jornada Semanal, 22
de diciembre de 1996)

El nimero monografico de Isegoria del afio 1998 da fe de que el problema
seguia. Sentiamos, confusamente al principio, que para avanzar en esa direccion
teniamos que preguntarnos qué significaba pensar en nuestra lengua. En ese nimero hay
un articulo de Luis Villoro - un filésofo bien formado en la filoséfica candnica, pero
sensible como pocos a la pregunta de marras- que marca la pauta. De entrada, decia, hay
que evitar dos escollos, a saber, "la imitacion de culturas ajenas y el ensimismamiento
de los propios mitos y tradiciones"”. Ni mimetismo ni ensimismamiento o, como decia
Ortega, que la alternativa no sea elegir entre una filosofia de Marburgo y una filosofia
del Manzanares. ¢ Cabe esa posibilidad? Cabe y, por tanto, podemos plantearnos una
comunidad filoséfica iberoamericana a condicidn de que respetemos estas dos
condiciones. En primer lugar, "que no se limite a glosar o repetir los discursos de
maestros externos”, y, en segundo lugar, "que sea coherente con los deseos reales y las
necesidades efectivas de quienes lo sustentan”. Un pensamiento en espariol seré creativo



si, después de estar al tanto de todo lo que dicen sobre el particular los maestros
externos, el pensador lo metaboliza, lo digiere y transforma, es decir, lo somete "al
maestro interior" que es cada cual y sus circunstancias. Villoro resume asi su posicion:
"la marca de originalidad que una comunidad filosofica determinada imprime en una
produccion filosofica no consiste, desde luego, en el tratamiento de temas que le fueran
exclusivos o en la formulacion de problemas peculiares, sino en la importancia que
concede a unos y otros siguiendo deseos colectivos; se traduce entonces en un estilo, un
enfoque, un modo especifico de tratar problemas universales, que expresa necesidades y
supuestos culturales propios”. Se trataria entonces de hacer presente en la reflexion de
temas y supuestos culturales de nuestras sociedades y de nuestros paises un estilo
particular derivado de las circunstancias propias que rodean esos problemas. Notable es
igualmente el texto de José Saramago que, en visperas de la concesion del Nobel de
Literatura, intervino en el Primer Congreso Iberoamericana de Filosofia, celebrado en
Céceres (1998). Su conferencia concluyd con estas palabras: "un politico catalan,
escribiendo sobre La balsa de piedra, sugirié que mi pensamiento intimo no habria sido
separar la Peninsula Ibérica de Europa, sino transformarla en un remolque que llevase a
Europa hacia el sur, apartandola de las obsesiones triunfalistas del norte y tronando
solidaria con los pueblos explotados del Tercer Mundo. Es bonita la idea, pero en
verdad no me atreveria a pedir tanto. A mi me bastaria con que Espafia y Portugal, sin
dejar de ser Europa, descubrieran en si, finalmente, esa vocacion de Sur que llevan
reprimida, tal vez como consecuencia de un remordimiento histérico que ningun juego
de palabras podra borrar, y sélo acciones positivas contribuiran a hacerlo soportable. El
tiempo de los descubrimientos ain no ha terminado. Continuemos, pues, descubriendo a
los otros, continuemos descubriéndonos a nosotros mismos" (Isegoria, 19, 1998, 53).
Saramago liga ahi el pensar en espafiol y en portugués a una reflexién responsable sobre
nuestro pasado. La creacion de una comunidad iberoamericana tiene que ver con el
descubrimiento de lo que realmente somos vy, para lograrlo, hay que descubrir
honradamente lo que hemos sido. La vocacion de sur es nuestra forma de ser europeos.

Desde ese momento la reflexion ha sido constante como bien sabe esta Casa de
América porque ha sido aqui donde durante afios ha ido madurando la respuesta a esta
pregunta gracias a una serie de encuentros que fueron posible por el compromiso de sus
dirigentes con esta causa. En el nimero 233 de Revista de Occidente (2000) estan
recogidas las intervenciones del primer encuentro en el que intervinieron, entre otros,
Enrique Dussel, Carlos Pereda de México, Guillermo Hoyos de Colombia, amén de los
espafoles Javier Muguerza, Eugenio Trias y quien esto suscribe a quien la revista
encargo la edicion del namero. La reflexion prosiguid durante tres afios mas dando pie a
maultiples escritos. El propio Luis Villoro, que ya se habia hecho la pregunta dos afios
antes, vuelve sobre ella con nuevos enfoques. A esa pregunta sélo se puede responder
si uno tiene en cuenta a quien se dirige cuando habla de filosofia. Su repuesta es
contundente: “en lugar de inmiscuirse en un dialogo al que no ha sido invitado, en una
lengua prestada que le viene estrecha, (lo que tiene que hacer en filésofo que escriba en
espafol) es contribuir a crear en su propia lengua un nuevo género de discurso; elevar el
espafiol a una forma de lenguaje capaz de responder, sin perder su riqueza expresiva, a
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las demandas d un analisis conceptual preciso. No s6lo contribuiremos a darle una
nueva dimensién a nuestra lengua, sino también a edificar con ella una comunidad
filosofica atn inédita”. Esto estd dicho en noviembre de 1999, Cf Luis Villoro, “;Pensar
en espanol?”, Revista de Occidente, nr 133 (2000), 112).

Sintomatica es también la Declaracion final del Primer Congreso
Iberoamericano de Filosofia Moral y Politica (16 al 20 de septiembre del 2002 en Alcala
de Henares). Tras afirmar que "lo que esté logrando esta comunidad cultural
iberoamericana es tener voz propia en el concierto mundial del pensamiento”, reivindica
ser "una voz critica" ya que la filosofia, al proporcionar una mirada particularmente
aguda para las dimensiones universales de los problemas, no comulga con la
particularidad del fenémeno de la globalizacién; también dice ser "una voz abierta” que
denuncia los silenciamiento de tantas voces criticas desde las cloacas del poder; y deja
sentado que "Iberoamérica es impensable sin Europa y Europa sin Iberoamérica”. A esa
comunidad preocupa "el rumbo que va tomando Europa cada vez més ensimismada,
mas ajena cuando no mas hostil a los pueblos latinoamericanos". Y la prueba de ellos
es el tratamiento de Europa a los ciudadanos colombianos, exigiéndoles un visado
especial. EI Congreso se solidariza con los intelectuales colombianos que invocaban la
responsabilidad histdrica de Espafia y Portugal para que se acaben los agravios con esos
"hijos, nietos o biznietos de los esclavos y los siervos injustamente sometidos por
Espafia™ que vienen ahora a Europa buscando un futuro mejor.

Si tenemos en cuenta las resistencias al pensamiento latinoamericanista que
enumeraba al principio no puede extrafiar que también ha habido objeciones de peso a
esta deriva. Porque aunque es verdad que "el pensar en espafiol” nace en un contexto
muy diferente al del "pensamiento latinoamericanista”, hay un punto en el que se
solapan, a saber, la voluntad de pensar teniendo en cuenta el tiempo y el espacio propio.
Un buen ejemplo de esta actitud desconfiada es la que representa Carlos Pereda, autor
de La filosofia en México en el siglo XX en el que figura un capitulo titulado
precisamente "Pensar en espafiol ;un pseudoproblema?" que traigo a colacién porque
nos va a ayudar a centrar el tema. Dice Pereda que eso de pensar en espafol puede ser
una gran perogrullada. En efecto, si por pensar en espariol entendemos pensar en la
lengua que uno habita, la cosa es una perogrullada, “una cosa vulgar e...inevitable”. Lo
que seria interesante -y no una vulgaridad como lo de afirmar que se piensa que se
habla- es preguntarse por como comunicaria un hispanohablante en una comunidad
internacional de investigacion que habla inglés. Obligados a comunicarse en inglés,
empefarse en plantear la cuestién de coémo pensar en espafiol podria ser la expresion de
un malestar o un complejo de inferioridad. Una pataleta. No parece, en efecto, que el
pensamiento en espafiol tenga mucho que ofrecer. Pereda enumera algunas de sus
debilidades que si no son congénitas si alcanzan el estado de endémicas o cronicas. En
primer lugar, el fervor sucursalero: tenemos una tradicion filos6ficamente débil y eso ha
alimentado una filosofia dependiente El que sale a estudiar no vuelve nunca. Sigue
anclado en lo que estuvo. Uno se apunta a una tradicion y es como si entrara en religion.
En segundo lugar, el afan de novedades. Nos encanta estar a la Gltima sin haber pasado
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por la penultima. Somos posmodernos sin haber sido modernos. Luego estan los que ,
conscientes de estos males, tratan de superarlos con un nuevo y mayor vicio: el del
entusiasmo nacionalista. Nada como lo nuestro. Pretendemos sacudirnos la dependencia
con una huida hacia adelante o mejor hacia atras, reclamando una filosofia castiza:
“filosofia mexicana”, “filosofia bolivariana” o "filosofia latinoamericana".

Después de este repaso a los vicios que aquejan a los que se plantean qué
significa pensar en espafiol - y de leerles la cartilla- Pereda saca la gran conclusion: esta
claro tras lo dicho “que la expresion pensar en espaifiol no hace referencia al problema
que se cree importante sino a un pseudoproblema...que en el mejor de los casos s6lo nos
hace perder el tiempo”. Dixit. El problema falso, la fachada del problema, seria tachar
de altanero o excluyente a ese club de sabios que protagonizan “la conversacion de la
humanidad”, en inglés ciertamente. El problema real consistiria en reconocer que ahi
pintamos poco y que habria que mejorar la nota para pintar mas. La respuesta de Pereda:
aceptemos que estamos donde estamos, a saber, en el margen, pero no desesperemos
pues, con esfuerzo y aplicacion lograremos mejorar la nota y hasta ser admitidos en el
club de primera.

Sin estar en desacuerdo con algunos de los anlisis anteriores, lo cierto es que lo
que nos mueve a algunos a hablar de “pensar en espafiol” es otra cosa. No es por
sentirnos marginados de “la conversacion de la humanidad” que habla en inglés,
aunque no se puede negar que hay un monopolio de la industria cultural en inglés, que
parece haber arrebatado a Heidegger la bandera del aleman. Tampoco nos mueve a ello
"ir de sobrados", pensando que disponemos de algun producto milagroso, en espafiol,
gue no se da en ningun otro idioma.

Lo que nos mueve es la pregunta misma, esto es, preguntarnos - en ese contexto
ciertamente- cOmo pensar en esta lengua, una Weltsprache, que hablamos. Porque
aunque se piense en la lengua que se habla, pensar no es un gesto mecanico. A estas
alturas de la reflexion podemos responde a la pregunta de qué signifique pensar en
espafiol sefialando tres caracteristicas.

En primer lugar, pensar a partir de las experiencias que alberga la lengua que
hablamos. Como se ha dicho el espafiol es una Weltsprache, esto es, una lengua
universal, de vencedores y vencidos, de dominadores y dominados. Recordemos la
respuesta de Nebrija a Isabel de Castilla cuando aquél le presenta la primera gramatica
del castellano: "Alteza, la lengua es el instrumento del imperio™. Y, también la de los
dominados que denuncian la opresion, como Guaman Poma o el inca Garcilaso. Pensar
en esa lengua es dejarse interpelar por el otro. Y de la misma manera que la victima no
quiere consensos sino justicia, de la misma manera un pensar en esta lengua de
experiencias encontradas no se resuelve en teorias discursivas o deliberativas o
consensuadas.

También hay que tener en cuenta, en segundo lugar, que el castellano o espafiol
es un palimsesto, es decir, una lengua escrita sobre un soporte en el que antes habia otra
escritura que ha sido acallada por el espafiol. Bajo el espafiol de El Quijote estaba el
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arabe de Cide Hamete. Pensar en espafiol es estar atento a la elocuencia de las lenguas
silenciadas en Espafia y en América (en eso se basa Cien afios de soledad de Garcia
Marquez). Cervantes y Garcia Marquez entienden el pensar como un gesto de escucha
de lo silenciado por la lengua que hablamos. Pensar en espafiol es tener en cuenta los
limites de la lengua que hablamos que sélo serd bien hablada si es capaz de escuchar la
elocuencia de las lenguas por ella acalladas. Hace una semana la prensa nos daba
noticias del tragico destino de una lengua desaparecida, el chand, hablada a orillas del
rio Uruguay (EI Pais 10 de agosto del 2017). Durante generaciones se habia transmitido
de padres a hijos clandestinamente porque fue una lengua mas prohibida por los
conquistadores y evangelizadores. Prohibieron los nombres propios de los aborigenes "y
a las nifias que hablaban chand les cortaban la punta de la lengua”. Asi durante
generaciones hasta que Blas Jaime, el ultimo hablante de chana, decidio no ensefiarsela
a su hija para ahorrarle maltratos e insultos por ser india. En un descuido Blas reconocio
gue hablaba chana. La noticia llamo la atencién de un investigador, Pedro Villegas, que
daba por desaparecida la lengua chana, asi que se puso en contacto con Blas y juntos
emprendieron la obra de salvamento del chana. A Jaime le gustaria que ademas de
conocer su lengua, los argentinos asumieran también algunos valores de sus
antepasados tales como "el respeto a la mujer, a los nifios y a la madre naturaleza. Los
chanés creemos, prosigue Blas, que es un ser vivo y que su sangres son los rios y los
arroyos".

Esto nos lleva a una tercera caracteristica, a saber, que pensar en espafiol es
pensar con memoria. La memoria, decia Heidegger, es la esencia del pensar. Y bien
podemos decir que el espafiol ha pensado con propiedad cuando lo ha hecho con
memoria. "Somos memoria" decia Maria Zambrano en la Carta sobre el exilio de 1961.
Ella se referia al exilio y al modo de superar el pasado conflictivo. Pero la férmula tiene
valor universal porque lo que esta proponiendo como materia del pensamiento es algo
inédito que no esta delante sino atras. La parte oculta de la realidad es lo que nos ha
hecho sufrir, lo que ha provocado el dafios que nos hemos unos a otros. Pensar con
memoria es interrumpir esta forma de construir la historia y plantear otra en la que los
viejos ideales ilustrados, la razon y la libertad, se encuentren. Esa idea de que s6lo nos
podemos sacudir la dependencia si nos enfrentamos a la parte oculta de nuestra realidad,
si hacemos valer lo que nos interpela porque esa parte es la que no hemos hecho valer,
puede ilustrarse con el testimonio de Fray Antonio de Remesal quien en 1619 explicaba
por qué los espafioles exhibia ante los indigenas la Imagen del Glorioso Apostol
Santiago Matamoros. Pues para que los indios que creyeran que el Dios de los espafioles
era “muy valiente". Y por eso no les hablaban de la Pasion de Jesds, porque hablar de
un Dios crucificado podia ser ruinoso.. Dice Antonio Remesal: “pero su Pasion y
Muerte nunca la alcanzaron porque no se les dijo, a causa de que, como los Espafioles se
vendian como inmortales...no quisieron decir que tenian Dios que pudo morir, por
miedo de que, aunque después dijesen su resurreccion, no se quedasen los Indios con lo
primero y dejasen lo segundo, como cosa de menor importancia”. Hacer valer la
dimensién epistémica del sufrimiento que ha jalonado nuestra relacién es lo que puede
dar novedad y sentido a nuestro pensar.
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Veinticinco afios de filosofia iberoamericana, una historia muy vinculada a Casa
de América en la que se han presentado los primeros y los Gltimos volimenes; que ha
impulsado el desafio de pensar en espafiol y que de una manera u otra siempre ha
amparado los esfuerzos por crear una comunidad cultural iberoamericana.
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