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El nombre de Simone de Beauvoir remite al lector de forma cuasi automática al 

feminismo, gracias a su celebérrimo ensayo El segundo Sexo. Si a esto añadimos que en los 
últimos tiempos se ha hecho hincapié en la relevancia filosófica de la autora, nos hallamos 
con una obra literaria denostada, considerada como epígono de la filosofía, o directamente 
relegada al olvido. Parece, pues, que el interés hacia una vaya en detrimento de la otra. 

En este artículo pretendo conciliar ambos ámbitos, sin subordinar ninguno al otro, 
mostrando la necesidad de ambos como modos de develar el mundo. Literatura y filosofía 
obedecen en Beauvoir a un mismo anhelo, más bien a una necesidad del espíritu: expresar la 
actitud metafísica. 

La filosofía sola se muestra incapaz de expresar la aprehensión original de la misma: la 
sistemática, puesto que al negar cualquier valor a la subjetividad y la historicidad, elimina 
aquello que pretende explicitar; y la filosofía que admite dicha subjetividad incardinada, 
también fracasa en su anhelo si se presenta como único modo de decir la existencia, porque en 
tanto que sistema no deja lugar a la verdad temporal. Esta última logra, no obstante, su 
propósito si admite su échec, lo que permite el acceso a la literatura. La filosofía 
existencialista, en efecto, ambiciona presentar la realidad de forma íntegra. Esto no supone 
que la literatura sirva para aclarar las verdades metafísicas, sino que posibilita la apertura del 
horizonte desde el que poder mostrar la ambigüedad constitutiva del existente, de dar voz al 
silencio. Así, mientras que la filosofía elimina la facticidad, otorgando necesidad a la 
existencia, la literatura, por su parte, evocando la existencia en su integridad, recoge lo que 
aquella rechaza, la contingencia, la ambigüedad, la contradicción. Ambas son 
interdependientes; complementarias, cabría decir. Son las dos caras de Jano en el pensamiento 
beauvoiriano. 
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No hay ninguna teoría de la literatura en Beauvoir1, apenas tres conferencias2 y cuatro 
artículos espaciados en veinte años, hablan específicamente de la literatura: "Roman et 
théâtre", de 1945 (Francis & Gontier, 1979, 327-331); en su artículo de juventud "Littérature 
et Métaphysique", de 1946, donde hace una apología de la novela metafísica; en el debate 
sobre "Que peut la Littérature?" en 1964 entre los adalides del Nouveau Roman y los de la 
littérature engagée; y en la conferencia impartida en Japón dos años más tarde, "Mon 
expérience d'écrivain".  

Similar suerte corren las declaraciones sobre la filosofía. En efecto, sólo hallamos un 
análisis en sus primeras obras morales (Pyrrhus et Cinéas, de 1944, y Pour une morale de 
l'ambiguïté, de 1947) y contados textos en su autobiografía, y en un artículo alegato del 
existencialismo publicado en 1945, “L'existentialisme et la sagesse des nations”.  

Este hecho, junto con las presumibles autodescalificaciones como filósofa ha provocado 
dos corrientes incompatibles entre sí: ora la exaltación de su literatura en detrimento de una 
filosofía que se consideraba epígono de la sartreana; ora una reivindicación de su filosofía en 
un esfuerzo titánico por desligarla del sartrismo.  

En este artículo pretendo reivindicar la autorreferencialidad de toda su producción, que 
obedece a un único objetivo: develar el sentido-vivido de la existente Beauvoir-en-el-mundo. 
Una categoría incluye pues toda su producción: la de obra literaria, expresada en tres géneros: 
la novela, la autobiografía y el ensayo. 

Para ello, partiré del célebre y polémico texto de La Plenitud de la Vida en que Beauvoir se 
califica como escritora. Afirma en él que, según Sartre, su capacidad para aprehender un 
sistema filosófico era mayor que la suya propia, en tanto que era capaz de analizarlo 
críticamente; pero esto lo hacía desde los presupuestos mismos del autor analizado y, una vez 
convencida, se apropiaba de dicha filosofía hasta el punto de cambiar su relación con el 
mundo; la filosofía suponía una conversión existencial. Por el contrario, Sartre, dominado por 
una idea, era más propenso a concebir el pensamiento de otro desde sus propios presupuestos, 
lo que le impedía su adhesión vital, experiencial. 

Esta ventaja a la hora de analizar el texto se convierte en un obstáculo a la hora de crear un 
sistema filosófico. "Sin embargo, no me consideraba una filósofa" (Beauvoir, 1989, 194), 
afirma. El delirio creador de sistemas debe estar dominado por una idea a la que el autor dote 
de un valor de "clave universal”, mientras que la necesidad de Beauvoir es otra: comunicar la 
originalidad de su experiencia, de un singular; de ahí que, concluye, deba orientarse hacia otra 
forma de expresión: la literatura (íbidem). 

En estas palabras se halla implícita una concepción que hace impensable la conciliación 
entre Filosofía y Literatura. En efecto, la exposición sistemática de un Universal como 
contrapuesto a la expresión de un singular, esto es Filosofía versus Literatura, se manifiesta 
como inoperante si lo que se pretende es expresar todos los ámbitos de la realidad, expresar la 
actitud metafísica, entendiendo por tal la experiencia nuda, originaria del ser-en-el-mundo. La 
forma de expresarla es doble: 

 
 

 
1 No solo en "Littérature et métaphysique", como sostiene Michel Kail en la presentación francesa a 

L'existentialisme et la sagesse des nations, sino en toda su obra. 
2 Reseñadas en la obra de Francis & Gontier (1979): Conferencia en el Club Maintenant sobre "le roman 

et la Métaphysique" impartida el 11 de diciembre de 1945 (y que será desarrollada en "Littérature et 
Métaphysique"); Conferencias en EEUU sobre "les problémes moraux de l'écrivain d'après-guerre" desde enero 
hasta mayo de 1947; y la Conferencia en la Universidad Hebraica de Jerusalén en 1967.  
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La primera, a través de un lenguaje abstracto. La filosofía sistemática que, de forma 
análoga a la obra científica, se ocupa de "comunicar sobre el plano del Universal, sobre el 
plano del Saber" (Francis & Gontier, 1979, 442) convicciones precisas, zanjadas, que "no 
implican (...) ni ambigüedad ni contradicción" (íbidem). En ellas el lenguaje directo aclara un 
contenido previamente establecido. "Para que el pensamiento fluya sin vacilación en los 
signos, es necesario que una disciplina haya establecido imperiosamente una relación unívoca 
entre éstos y las ideas…" (Beauvoir, 1990, 113). La experiencia se halla descrita en su aspecto 
esencial, intemporal y objetivo (Beauvoir, 2009, 110). El fracaso de estas filosofías radica, no 
obstante, en que "la mayoría trata de enmascarar la trágica ambigüedad de la condición 
humana" (Beauvoir, 2003, 12), bien reduciendo "el espíritu a la materia, o bien reabsorbiendo 
la materia en el espíritu o confundiéndolas en el seno de una substancia única" (íbidem). En 
definitiva, en tanto que ofrecen "una reconstrucción intelectual de su experiencia" (Beauvoir, 
2009, 101) eliminan la facticidad, niegan cualquier valor a la subjetividad y a la historicidad, 
de modo que ofrecen al lector una realidad enterrada, reducida a fórmulas, moldeada en 
nichos conceptuales, a los que el lector se halla constreñido a adherirse. 

El dogmatismo de dicha filosofía "excluye sin lugar a dudas cualquier otra manifestación 
de la verdad. Sería absurdo imaginar una novela aristotélica, espinosista o siquiera 
leibniziana, porque ni la subjetividad ni la temporalidad tienen lugar en esas metafísicas" 
(Beauvoir, 2009, 110). 

Pero hay otra metafísica, sistemática también, pero antidogmática, que se impugna a sí 
misma, que se agrieta permitiendo así la apertura hacia otra forma de expresión: la literatura.  

El existencialismo, que Beauvoir entiende como filosofía de la ambigüedad en el sentido 
que lo hacen Kierkegaard y Sartre3,  da cabida al aspecto subjetivo, singular y dramático. Su 
objetivo no es un mero "develar al hombre la desventura oculta de su condición; sólo quiere 
ayudarlo a asumir esa condición que le es imposible ignorar" (Beauvoir, 2009b, 55). Esto 
implica que se impugne "a sí misma, en la medida en que, como sistema intemporal no deja 
lugar a su verdad temporal" (Beauvoir, 2009, 110). Paradójicamente, este échec posibilita la 
reussite del mostrar la realidad metafísica. Ese mostrar corre de la mano de la literatura. 

Esto no significa que la literatura tenga un estatus inferior, ni que surja como ilustración de 
la filosofía (esas son las críticas que se dirigen a la novela filosófica de hecho) porque en ese 
caso "no hará sino explotar sin riesgo ni verdadera invención sus riquezas cristalizadas; será 
imposible introducir esas rígidas teorías en la ficción sin perjudicar su libre desarrollo; y 
cuesta advertir en qué aspecto una historia imaginaria ha de poder ser útil a ideas que ya 
hayan encontrado su modo propio de expresión" (Beauvoir, 2009, 107). Sino que significa 
que se abre un espacio, un modo irreductible de contar la ambigua condición humana: es la 
obra literaria, que incluiría cierta producción ensayística (como lo manifiestan las primeras 
obras morales de Beauvoir), la novela y la autobiografía.  

La obra literaria aparece así como el modo irreductible de expresar la ambigüedad 
constitutiva de la condición humana: estamos ligados por lo que nos separa4. Esto significa 
 

3 "... es afirmando el carácter irreductible de la ambigüedad  como Kierkegaard se ha opuesto a Hegel; y 
en nuestros días, es por la ambigüedad que en El ser y la Nada Sartre define fundamentalmente al hombre, ese 
ser cuyo ser es no ser, esta subjetividad que no se realiza sino como presencia en el mundo, esa libertad 
comprometida, ese surgimiento del para-sí que es inmediatamente dado para otro" (Beauvoir, 2003, 14) 

4 El problema, planteado en Pour une morale de l'ambiguïté como un problema moral, halla aquí un locus 
común: la obra literaria. Así, en su aportación al debate Que peut la littérature? afirma que "si la literatura 
pretende superar la separación en el punto más insuperable, debe hablar de la angustia, de la soledad, de la 
muerte, porque son justamente estas situaciones las que nos encierran más radicalmwente en nuestra 
singularidad. Necesitamos saber y sentir que estas experiencias son también las de los otros. El lenguaje nos 



 
Los modos de expresar la existencia en Simone de Beauvoir 
 
 

 
 
 

Actas I Congreso internacional de la Red española de Filosofía  
                                                                                                                     ISBN 978-84-370-9680-3, Vol. XIX (2015): 29-35.  

 
 
 

                                       

32 

por un lado que la subjetividad se halla separada, sola; pero esta condición es común a toda 
subjetividad, lo que nos conduce a sostener que es una subjetividad intersubjetiva. Por otro 
lado, el gusto de cada vida es único; pero, de la misma forma que la singularidad, esta 
característica es cierta para cada vida, para todos. El papel de la literatura es romper la 
separación en la raíz misma de la separación: donde más singulares somos (donde más únicos 
somos) a fin de hallar la universalidad, lo que nos acerca. "El milagro de la literatura y lo que 
la distingue de la información es que una verdad otra deviene mía sin dejar de ser otra. Yo 
abdico mi “yo” a favor del que habla; y, sin embargo, yo permanezco yo-mismo" (Buin, 1965, 
82). El sujeto se halla duplicado, es mismidad y, a su vez, alteridad. Mantiene esa relación 
caleidoscópica consigo, con el otro y con el mundo común que lo permite. Sale de sí, de su 
singularidad, para, a través de la experiencia del otro, alcanzarse en la universalidad, que no 
puede decirse, que sólo puede mostrarse, la literatura comunica "lo que es directamente 
incomunicable: el gusto de mi siglo, el gusto de mi vida, algo que es imposible dar de manera 
directa" (Francis & Gontier, 1979, 451). 

Nos queda analizar qué entiende por obra literaria y cuáles son las formas de la obra 
literaria. Tres opúsculos, tres definiciones de la misma:  

La primera, en las primeras líneas de la conferencia de Japón, "Mon expérience d'écrivain", 
en la que suscribe la definición sartreana. La obra literaria es un universal-singular, cuyo 
objetivo es comunicar "el sentido-vivido del ser-en-el-mundo" (Francis & Gontier, 1979, 
439). 

En el debate mediático "Que peut la Littérature?", en respuesta a Ricardou5 comienza su 
intervención afirmando que "la literatura es una actividad ejercida por hombres, para 
hombres, cuyo objetivo es el develamiento del mundo, siendo este develamiento una acción" 
(Buin, 1965, 73).  

Por último, en "Littérature et Métaphysique" califica a la literatura de búsqueda  (de 
aventura espiritual), en una clara alusión a Proust (Beauvoir, 2009, 104, 106) 

Las tres definiciones son complementarias. Veámoslo: 
"La obra literaria es una actividad ejercida por hombres, para hombres".. Detengámonos un 

momento en la concepción del proyecto para Beauvoir. El proyecto es tanto un impulso, una 
intencionalidad, un arrojarse fuera de sí, como el cumplimiento del mismo y la apropiación de 
lo realizado, también del sujeto. Pero, una vez logrado, supone tanto un acabamiento como un 
nuevo punto de partida, tanto para el sujeto, como para el otro (en ese sentido llama a su 
libertad para que lo acepte o lo rechace). Así debemos entender la obra literaria como una 
actividad intersubjetiva, de un sujeto-escritor, que se proyecta como develando su experiencia, 
y al hacerlo apela a la libertad del lector, no solo en tanto que polo necesario de la creación, 
sino también en tanto que amplía su horizonte de experiencias. Es por ello que la obra no solo 
crea experiencias tan vívidas como las reales, sino que suple la cerrazón de aquéllas, 
 
reintegra a la comunidad humana" (Buin, 1965, 91), lo que refuerza en Tout Compte Fait, "No es por delectación 
morbosa, por exhibicionismo, por provocación que a menudo los escritores relatan experiencias horribles o 
desoladoras: por medio de las palabras, las universalizan y éstas les permiten a los lectores conocer, en el fondo 
de sus males individuales, los consuelos de la fraternidad. Creo que es una de las tareas esenciales de la literatura 
y lo que la hace irreemplazable: superar esta soledad que nos es común a todos y que sin embargo nos vuelve 
extranjeros unos a otros" (Beauvoir, 1990, 118). 

5 Representante del Nouveau Roman. que hace suya la distinción que establece Barthes entre escribiente, 
para el que "lo esencial se halla fuera del lenguaje, que no es más que el soporte de la transmisión" (Buin, 1965, 
51) y escritor, que hace Literatura, se ocupa del lenguaje mismo, siendo su proyecto "explorar el lenguaje como 
espacio particular" (íbidem, 52). El escritor no tiene "nada que decir antes de su libro"; no obstante, dice algo, 
"el acto de escribir hace surgir un mundo nuevo, cuya estructura es la misma que la del lenguaje" (íbidem, 57). 
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posibilitando el develamiento del mundo.  
En ese sentido sostiene que el objetivo de todo escritor es comunicar, en tanto que   la 

comunicación implica un rapport, que significa en francés tanto establecer una relación –con 
el Otro- como dar testimonio –del ser-en-el-mundo. Hay dos formas de comunicarse: a través 
de la acción conjunta o a través de la palabra. Nos comunicamos "cuando actuamos juntos en 
vista de ciertos fines o cuando hablamos” sostiene en Que peut la Littérature? (Buin, 1965, 
77).  

La literatura expresa el sentido vivido del ser-en-el-mundo, y para explicar esto establece 
una analogía con la forma en que las mónadas leibnizianas expresan el mundo. Para Leibniz 
“toda sustancia es como un mundo completo y como un espejo de Dios; o bien, de todo el 
universo que cada una de ellas expresa a su manera, algo así como una misma ciudad es vista 
de diferente manera según las diversas situaciones del que las contempla" (Leibniz, 1983, 74). 
Al sostener que el mundo es una totalidad destotalizada, Beauvoir seguirá a Leibniz por 
cuanto cada existente manifiesta un mundo completo, un mundo común, único lo que 
posibilita la comunicación, pero desde una situación concreta y singular que destotaliza dicha 
visión. 

Así pues, no se trata de develar el sentido de algo terminado, sino de buscar el sentido en el 
seno de un mundo humano, en devenir constante, de la misma forma que el existente es 
siempre una trascendencia trascendida, allende sí, en curso. En ese sentido habla de la 
recherche, de la búsqueda de sentido, en clara referencia a Proust. En  "Littérature et 
Métaphysique" sostiene que la obra literaria es una aventura en la que el escritor, tanto como 
el lector, busca y halla experiencias inauditas.  

Y esto puede hacerlo de forma privilegiada a través de un objeto que tenga las mismas 
características que lo que desea expresar: que sea un universal singular; la obra literaria es, a 
su vez, un objeto  peculiar hecho de palabras y algo más que palabras; algo cuyo sentido es 
trascendente, de forma análoga a como lo es el proyecto: no acabamiento, sino construcción 
en curso de experiencias, proyecto proyectado, trascendencia trascendida. Sólo así puede el 
escritor “restituir sobre el plano imaginario” una experiencia singular (con sabor dramático, 
ambiguo, temporal) que provoque en el lector una reacción viva: éste "se emociona, aprueba, 
se indigna, por un movimiento de todo su ser" (Beauvoir, 2009, 102); cabría decir que, si no 
provoca, guía al menos al lector hacia una experiencia metafísica, sufre una conversión. La 
obra literaria permite no sólo "tener experiencias imaginarias tan completas, tan inquietantes 
como las experiencias vividas” (íbidem), sino “trascender los estrechos límites de la 
experiencia realmente vivida” (Beauvoir, 2009, 104). Es por ello que, de forma semejante a lo 
que muestra, debe ser vivida, no contada. La obra es inefable, no se deja reducir a esquemas. 
La escritura se convierte en una aventura espiritual tanto para el escritor como para el lector. 

Dos son los modos paradigmáticos de la obra literaria como no-saber paradójico, que 
comunica lo incomunicable: la novela, que recrea una situación ideal de sentido, eliminando 
la pura facticidad; y la autobiografía, que opera de forma inversa, apoyándose en la facticidad 
y en la contingencia. Añadiremos el peculiar caso del ensayo en Beauvoir. 

La novela presenta juntas las contradicciones y ambigüedades de la existencia en el 
corazón de un objeto silencioso, en tanto que no comunica a través del saber sino que 
muestra, dice sin hablar, la existencia. Es un decir sin enunciar ninguna palabra definitiva, sin 
momificar la experiencia, dejándola seguir destotalizada. Es por ello que la novela no puede 
ser dicha. Es, al igual que la experiencia que muestra, una totalidad destotalizada. Totalidad en 
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tanto que "locus privilegiado de la intersubjetividad"6, donde convergen escritor y lector 
como existentes en curso, totalidad silenciosa que necesita ser dotada de voz, que necesita ser 
a su vez develada. 

Ahora bien, para mostrar la opacidad de la existencia, no puede recrearse en todo lo 
contingente de la misma, puesto que se convertiría en una suma de anécdotas que no 
permitiría una "comunicación verdadera" con el lector. Beauvoir la concibe como una 
máquina depuradora de la nuda facticidad, que hace epojé de los elementos contingentes, 
inútiles, presentes en la vida, pero sin sentido. Así, recrea una situación ideal, similar a la de 
un científico. El objetivo es dotar de necesidad a la verdad literaria. El novelista se embarca 
en una "aventura espiritual" creando una situación ideal de sentido. Esa experiencia 
imaginaria se muestra como un instrumento potente para develar el sentido-vivido del ser-en-
el-mundo. El riesgo que corre es que muestre tal sentido demasiado necesariamente, que lo 
depure en exceso de la contingencia y ambigüedad que es la condición misma de la 
existencia. 

Por el contrario, la autobiografía parte de eso que aquella rechaza, los momentos 
absolutamente contingentes, la pura facticidad del sujeto, puesto que de lo que se trata es de 
analizar la existencia sin una concepción previa. Hay que recalcar que el sujeto de la 
autobiografía no es paradójicamente un yo personal, es un "nosotros" o un "se" que concierne 
a un colectivo determinado y situado, la mujer del siglo XX y que recubre los problemas de la 
condición humana. Se trata de recrear los acontecimientos que habitan “el desierto del 
pasado”7 de forma oscura. Es una recreación doble: tanto de los recuerdos conscientes, como 
del contexto que rodeaba inconscientemente a esa existencia. El riesgo es que quede en lo 
anecdótico, sin acceder a una "verdadera comunicación". 

En definitiva, cabe atribuir a ambos géneros lo que Beauvoir ha suscrito de la novela 
metafísica. La obra literaria es un género privilegiado puesto que “se esfuerza por captar al 
hombre y los acontecimientos humanos en su relación con la totalidad del mundo, y porque 
sólo ella puede tener éxito donde fracasan tanto la pura literatura como la pura filosofía: la 
evocación, en su unidad palpitante y su fundamental ambigüedad viviente, de ese destino que 
es el nuestro, inscrito a la vez en el tiempo y en la eternidad.” (Beauvoir, 2009, 116). 

Queda por analizar el estatus de los ensayos. Mientras que la propia autora no dudaría en 
calificar sus obras morales de obras literarias, no sostiene lo mismo de El segundo sexo 
(Francis & Gontier, 1979, 441-442), y añadiría yo La Vejez. 

Recordemos que el método de ambas es el regresivo-progresivo (utilizado por Beauvoir y 
explicitado por Sartre en Questions de Méthode), que consiste en analizar la constitución de 
una realidad -sea esta la de las mujeres o la de los viejos- para después comprender cómo esa 
situación es vivida. Mientras que la primera parte de ambas obras respondería a ese carácter 
sistemático, informativo, en la segunda recurre al testimonio literario para mostrar lo que no 
puede ser dicho conceptualmente: "La experiencia vivida" se llama la segunda parte de El 
Segundo Sexo; "El ser-en-el-mundo", la de La Vejez. En este sentido, cabe preguntarse si cabe 
calificar estos ensayos como obra literaria en un sentido laxo. 

 
 

 
6 En su aportación a Que peut la littérature, sostiene Beauvoir que "Proust tenía razón al pensar que la 

literatura es el lugar privilegiado de la subjetividad" (Buin, 1965, 83) 
7 "Chauteabriand ha utilizado una palabra, muy bella, ha hablado del "desierto del pasado". En efecto, si 

uno vuelve hacia su pasado, percibe un inmenso desierto con esto y aquello, algunos objetos más o menos 
aislados,  dispersos: vagas imágenes cuyo sentido es, a menudo, oscuro" (Francis & Gontier, 1979, 452) 
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La filosofía existencialista, en tanto que ambiciona “captar la esencia en el núcleo de la 
existencia (Beauvoir, 2009, 112), no escinde "la existencia de la esencia, la sonrisa"de un 
rostro sonriente, el sentido de un acontecimiento del acontecimiento mismo" (íbidem, 114 
ligeramente modificada), de ahí que se exprese a través tanto del ensayo como de la novela o 
la autobiografía. Lo que hace irreemplazable la literatura es que ofrece "el mundo en su 
dimensión humana, es decir, en tanto que se devela a individuos que están a la vez ligados 
entre ellos y separados" (Buin, 1965, 92). Por lo tanto, podríamos decir que es eso lo que le da 
a la literatura el significado que apuntábamos al principio y que entiendo que es claramente el 
defendido por Beauvoir: que muestra la necesidad de expresar la actitud metafísica. 
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