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Vida buena, armonía y buen vivir 
 

Aristóteles y Confucio en Ecuador 
 
 

Aurelio DE PRADA GARCÍA 
 

Universidad Rey Juan Carlos 
 
 
 
 
 

“… El buen vivir requerirá que las personas, 
comunidades, pueblos y nacionalidades gocen 
efectivamente de sus derechos, y ejerzan 
responsabilidades en el marco de la interculturalidad, 
del respeto a sus diversidades, y de la convivencia 
armónica con la naturaleza.” 
Constitución de la República de Ecuador, art 275. 

 
 
 
Sumario: 1.- Introducción. 2.-Vida buena 3.- Armonía 4.- Buen vivir. 5.- A modo de 
conclusión: Un diálogo necesario.  
 

1.- Introducción 
 

La filosofía es, sin duda, una de las mayores conquistas, invenciones, descubrimientos… 
de la tradición occidental. Una conquista que, en esta era de la globalización, a principios del 
siglo XXI, tiene como uno de sus principales retos el de establecer un diálogo con 
invenciones de otras tradiciones culturales no estrictamente filosóficas que, sin embargo, 
puede ser sumamente fructífero a la hora de enfrentar problemas globales como el cambio 
climático, los derechos humanos o nuevas formas de organización política y social. 

Y ello tanto más cuanto que, a veces, son esas otras tradiciones culturales las que, más o 
menos implícitamente, reclaman dicho diálogo al defender concepciones que, de un modo u 
otro, remiten a la filosofía. Tal es el caso, por ejemplo, de la vigente Constitución del Ecuador 
en cuyo artículo 275 se menciona expresamente el principio del “buen vivir”. Algo que remite 
casi inmediatamente a la “vida buena”, concepto que, como es bien sabido, resulta central en 
la filosofía práctica aristotélica. 



 
Vida buena, armonía y buen vivir 
 
 

 
 
 

Actas I Congreso internacional de la Red española de Filosofía  
                                                                                                                     ISBN 978-84-370-9680-3, Vol. II (2015): 7-20.  

 
 
 

                                       

8 

Ahora bien, no es sólo Aristóteles; no es sólo la filosofía aristotélica la reclamada, más o 
menos expresamente, en la vigente constitución del Ecuador sino que también se apela, más o 
menos implícitamente, a otra tradición cultural, no estrictamente filosófica por lo demás. Y en 
efecto, la idea de armonía, de convivencia armónica con la naturaleza, recogida asimismo en 
la cita que encabeza estas líneas, resulta central en la filosofía-política-religión que está en la 
base de la civilización china: el confucianismo. 

Así las cosas, dado que la filosofía aristotélica y el confucianismo estarían, de un modo u 
otro, presentes en la vigente Constitución de Ecuador; dado que, por así decirlo, Aristóteles y 
Confucio están hoy por hoy en Ecuador, en las páginas siguientes analizaremos en primer 
lugar sucintamente la concepción de la “vida buena” en Aristóteles; luego la idea confuciana 
de “armonía” y en tercer lugar la llamada “filosofía andina” que subyace al reconocimiento de 
los derechos de la Naturaleza, la Pachamama, y al “buen vivir” y que habría llevado a 
Aristóteles y Confucio al Ecuador. 

Finalmente, para concluir, esbozaremos un posible diálogo entre esas tres tradiciones 
culturales que, desde luego, habría de incluirnos también a nosotros, individuos del siglo XXI, 
con nuestro propio horizonte de praxis. Un horizonte a fundir, ciertamente, con el de esas 
tradiciones1. 

 
2.-Vida buena 

 
No parece preciso insistir en que, por razones de espacio y por ser suficientemente 

conocida, no procede abordar aquí una caracterización general de la filosofía aristotélica2. Sí 
resulta preciso, sin embargo y en lo que nos importa, recordar los hitos fundamentales de su 
concepción de la “vida buena”, la “vida feliz”. Un tema central de su filosofía práctica 
entendiendo por ésta, como es bien sabido, la que no es meramente teórica sino que afecta a la 
acción:  

“El presente tratado no es teórico como los otros, pues no investigamos para saber 
qué es la virtud, sino para ser buenos.”3 

 
Una filosofía práctica que, como asimismo es bien sabido, se divide en dos grandes 

apartados interrelacionados: el ético o mejor “las cuestiones relacionadas con el carácter”4 y el 
político en el que dichas “cuestiones relacionadas con el carácter” desembocan como se 
refleja en los primeros párrafos de la Ética a Nicómaco: 
 

“Todo arte y toda investigación y del mismo modo toda acción y elección parecen 
tender a algún bien; por esto se ha dicho con razón que el bien es aquello a que todas 
las cosas tienden. Pero parece que hay alguna diferencia entre los fines, pues unos son 

 
1 “Forma parte de la verdadera comprensión el recuperar los conceptos de un pasado histórico de manera que 

contengan al mismo tiempo nuestro propio concebir. Es lo que antes hemos llamado fusión de horizontes". 
GADAMER, H. G., Verdad y método, vol. L,  Sígueme, Salamanca 1977, p. 453 

2 Al respecto, vid., entre otros, BARNES, J., Aristóteles, Cátedra, Madrid 1999; DÜRING, I., Aristóteles: 
Exposición e interpretación de su pensamiento, UNAM, México 2005; JAEGER, W., Aristóteles, bases para la 
historia de su desarrollo intelectual. FCE, Madrid 1983 y ROSS, Aristóteles, Charcas, Buenos Aires 2005 

3 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1103 b Centro de Estudios constitucionales. Madrid 1981, p. 20. 
4 “El propio Aristóteles se refiere a sus tratados como «ethika» y la transliteración de esa palabra griega da el 

título de «Ética». Pero el término griego significa «cuestiones relacionadas con el carácter», y un título mejor 
sería Sobre cuestiones de carácter.” BARNES, J., Aristóteles, cit., p. 129 
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actividades y los otros, aparte de éstas, ciertas obras; en los casos en los que hay 
algunos fines aparte de las acciones, son naturalmente preferibles las obras a las 
actividades. Pero como hay muchas acciones, artes y ciencias resultan también 
muchos los fines… Y en todas aquellas que dependen de una sola facultad… los fines 
de las principales son preferibles a los de las subordinadas, ya que éstos se persiguen 
en vista de aquéllos… 

 
Si existe pues, algún fin de nuestros actos que queramos por él mismo y los demás por 
él, y no elegimos todo por otra cosa –pues así se seguiría hasta el infinito, de suerte 
que el deseo sería vacío y vano- es evidente que ese fin será lo bueno y lo mejor. Y así 
no tendrá su conocimiento gran influencia sobre nuestra vida y, como arqueros que 
tienen un blanco no alcanzaremos mejor el nuestro. Si es así hemos de intentar 
comprender de un modo general cuál es y a cuál de las ciencias o facultades 
pertenece. Parecería que ha de ser la más principal y eminentemente directiva. Tal es 
manifiestamente la política.”5 
 

Se trata, pues, de saber cuál es el bien al que tendemos que no es sino el bien al que la 
política tiende. Un bien sobre cuyo nombre casi todo el mundo está de acuerdo si bien no 
sobre qué sea: 

 
“…puesto que todo conocimiento y toda elección tienden a algún bien digamos cuál 
es aquel al que la política aspira y cuál es el supremo entre todos los bienes que 
pueden realizarse. Casi todo el mundo está de acuerdo en cuanto a su nombre, pues 
tanto la multitud como los refinados dicen que es la felicidad y admiten que vivir bien 
y obrar bien es lo mismo que ser feliz. Pero acerca de qué sea la felicidad, dudan y no 
lo explican del mismo modo el vulgo y los sabios.” 6 

 
 Se trata, en suma, de saber en qué consiste la felicidad, la “eudaimonia”; término sobre 

cuya traducción conviene hacer alguna precisión ya que, al igual que el de “ética”, no 
coincide exactamente con nuestra “felicidad”: 
 

“… «eudaimonia» no se refiere a un estado mental de euforia, como parece indicar la 
palabra «felicidad»: ser «eudaimon» es florecer, hacer un éxito de la propia vida.”7 

 

Sea de ello como fuere, a la hora de saber en qué consiste la «eudaimonia», Aristóteles 
opta por examinar las diversas clases de vida:  

“No parece sin razón entender el bien y la felicidad según las diferentes vidas. La 
masa y los más groseros los identifican con el placer; y por eso aman la vida 
voluptuosa, -pues son tres los principales modos de vida: la que acabamos de decir, la 
política y en tercer lugar la teorética-. Los hombres vulgares se muestran 
completamente serviles al preferir una vida de bestias pero tienen derecho a hablar 

 
5 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1094 a, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1981, p 1-2. 
6 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, cit. 1095 a, p. 3. 
7 BARNES, J., Aristóteles, cit., p. 129 
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porque muchos de los que están en puestos elevados se asemejan en sus pasiones a 
Sardanápalo. En cambio, los hombres refinados y activos ponen el bien en los 
honores, pues tal viene a ser el fin de la vida política. Pero parece que es más trivial 
que la que buscamos, pues parece que está más en los que conceden honores que en el 
honrado, y adivinamos que el bien es algo propio y difícil de arrebatar….”8 

 

Desechadas la vida voluptuosa y la política, solo resta analizar la vida teorética que se 
define a la vista de la función del hombre:  
 

“…la función del hombre es una cierta vida y ésta una actividad del alma y acciones 
razonables y la del hombre bueno estas mismas cosas bien y primorosamente y cada 
uno se realiza bien según la virtud adecuada; y si esto es así, el bien humano es una 
actividad del alma conforme a la virtud y si las virtudes son varias conforme a la 
mejor y a la más perfecta y además en una vida entera. Porque una golondrina no 
hace verano y así tampoco hace venturoso y feliz un solo día o poco tiempo.  
Quede pues descrito de esta manera el bien, ya que acaso se debe hacer bosquejo 
general antes de describirlo detalladamente.“9 

 

 Así pues, el bien humano, lo bueno para el hombre, es una actividad del hombre 
conforme a la “virtud”, término castellano con el que se suele traducir el término griego arete, 
si bien de nuevo no sería esa la traducción más exacta: 

 
“En cuanto a «areté», la palabra significa algo parecido a «bondad» o «excelencia». 
Aristóteles puede hablar de la «arete» de un argumento o de un hacha tanto como de 
la de un hombre. La «arete» humana es la excelencia humana—lo que es ser un buen 
ser humano— y sólo está en relación indirecta con lo que nosotros consideramos 
virtud.”10 

 

Así las cosas, la especificación del bien humano, de la vida buena, de lo que hace al 
hombre ser un buen ser humano exige el examen de la virtud humana y más en concreto, la 
referida no al cuerpo sino al alma:  

 
“Puesto que la felicidad es una actividad del alma según la virtud perfecta, hay que 
tratar de la virtud, pues acaso así consideraremos mejor lo referente a la felicidad. 
Acerca de la virtud es evidente que hemos de investigar la humana ya que también 
buscábamos el bien humano y la felicidad humana. Llamamos virtud humana no a la 
del cuerpo sino a la del alma…”.11 
 

 
8 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, cit. 1095 b, p. 4. 
9 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, cit. 1098 a, p. 9 
10 BARNES, J., Aristóteles, cit., p. 129 
11 ARISTÓTELES Ética a Nicómaco, cit. 1102a, p.16 
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Y, dentro de la virtud referida al alma, tanto la de la parte racional como la que participa de 
la razón aunque sea de forma secundaria:  

 
“Pero lo irracional es doble pues lo vegetativo no participa en modo alguno de la 
razón, pero lo apetitivo y en general, desiderativo, participa de algún modo en cuanto 
le es dócil y obediente… Y si hay que decir que esto también tiene razón, lo que tiene 
razón será doble, de un lado primariamente y en sí mismo, de otra parte, como el 
hacer caso del padre. También la virtud se divide de acuerdo con esta diferencia pues 
decimos que unas son dianoéticas y otras éticas y así la sabiduría, la inteligencia y la 
prudencia son dianoéticas; la liberalidad y la templanza, éticas pues si hablamos del 
carácter no decimos que alguien es sabio o inteligente sino que es amable o 
morigerado y también elogiamos al sabio por su hábito y a los hábitos dignos de 
elogio los llamamos virtudes.”12 
 

Un análisis de las virtudes, éticas y dianoéticas, en el que, por las razones esgrimidas más 
arriba, no procede entrar si bien es preciso recordar la definición de virtud a la que llega 
finalmente Aristóteles: 

 
“Es, por tanto, la virtud un hábito selectivo que consiste en un término medio relativo 
a nosotros, determinado por la razón y por aquello por la cual decidiría el hombre 
prudente.”13 
 

 Pudiera pensarse que con esto ya hemos recordado los hitos fundamentales de la 
concepción aristotélica de la “vida buena”, la “vida feliz”, la que hace al hombre ser un buen 
ser humano pero no es ocioso volver a recordar que esa “vida buena” humana es sólo posible 
en la pólis:,  

 
“La comunidad perfecta de varias aldeas es la ciudad que tiene por así decirlo, el 
extremo de toda suficiencia y que surgió por causa de las necesidades de la vida pero 
existe ahora para vivir bien.”14 
 

Y es que como se señaló, más arriba, el hombre es, para Aristóteles, un animal político: 
 
“De todo esto resulta, pues, manifiesto que la ciudad es una de las cosas naturales y 
que el hombre es por naturaleza un animal político y que el apolítico por naturaleza y 
no por azar es mal hombre o más que hombre.”15 
 

Dicho en otros términos, el bien de la pólis es el mismo que el de cada uno de sus 
miembros, sólo que más grande y más perfecto: 

 “Y puesto que la política se sirve de las demás ciencias prácticas y legisla además 
qué se debe hacer y de qué cosas hay que apartarse, el fin de ellas comprenderá el de 
las demás ciencias, de modo que constituirá el bien del hombre, pues aunque el bien 
de cada uno y el de la ciudad sean el mismo, es evidente que será mucho más grande y 

 
12 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, cit. 1103a, p. 18. 
13 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, cit. 1107 a, p 26. 
14 ARISTÓTELES, Política, Instituto de Estudios Políticos, Madrid 1970, 1252b, p. 3 
15 ARISTÓTELES, Política, 1253a, p. 3-4. 
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más perfecto alcanzar y preservar el de la ciudad; porque ciertamente, ya es 
apetecible procurarlo para uno solo, pero es más hermoso y divino para un pueblo y 
para ciudades.”16 
 
De modo que: 
 
“… tampoco debe pensarse que ningún ciudadano se pertenece a sí mismo sino que 
todos pertenecen a la ciudad, puesto que cada uno es una parte de ella y el cuidado de 
la parte debe naturalmente orientarse al cuidado del todo.”17 
 
Con todo lo cual, ya tenemos una caracterización sucinta de la concepción de la vida 

buena, la vida humana buena, la que hace al hombre ser un buen ser humano y que sólo es 
posible dentro de la pólis, de la pólis buena, la pólis feliz: 

 
“Consideraremos ahora cuál es la mejor forma de gobierno y cuál es la mejor clase 
de vida para la mayoría de las ciudades y para la mayoría de los hombres, sin asumir 
un nivel de virtud que esté por encima de las personas ordinarias, ni una educación 
que requiera de condiciones afortunadas de naturaleza y recursos, ni un régimen a 
medida de todos los deseos, sino una clase de vida tal que pueda participar de ella la 
mayoría de los hombres y un régimen que esté al alcance de la mayoría de las 
ciudades. Porque las llamadas aristocracias, de que acabamos de hablar, unas caen 
fuera de las posibilidades de la mayoría de las ciudades y otras son próximas a la 
llamada república, y por ello debe hablarse de ambas como de una sola. La decisión 
sobre todas estas cuestiones se funda en los mismos principios elementales. En efecto, 
si se ha dicho con razón en la Ética que la vida feliz es la vida sin impedimento de 
acuerdo con la virtud y que la virtud consiste en un término medio, necesariamente la 
vida media será la mejor, por estar el término medio al alcance la mayoría. Y estos 
mismos criterios serán necesariamente los de la virtud o maldad de la ciudad y del 
régimen porque el régimen es la forma de vida de la ciudad.”18 
 

3.- Armonía 
 

Hasta aquí, por razones de espacio y suficiente conocimiento, no hemos hecho una 
caracterización general de la filosofía aristotélica, limitándonos a recordar los hitos 
fundamentales de su concepción de la “vida buena”. Ahora bien, no parece que ocurra lo 
mismo con la otra tradición cultural reclamada, de un modo u otro, por la vigente constitución 
de Ecuador: el confucianismo. Una filosofía-religión-política que es mucho menos conocida 
por lo que hemos de hacer antes de nada una caracterización general de la misma.  

No sólo eso pues, -a diferencia de lo ocurrido con el análisis de la concepción aristotélica 
de la “vida buena” en el que apenas si hemos hecho algunas puntualizaciones de detalle a lo 
hora de manejar algunos términos-, en relación a la caracterización general del confucianismo 
hemos de atender una cuestión metodológica que obliga a analizarlo tal y como aparece 
expresado en chino y ello porque con las traducciones a lenguas alfabéticas se pierde gran 

 
16 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, cit., 1094b, p. 2. 
17 ARISTÓTELES, Política, cit. 1337a, p. 149. 
18 ARISTÓTELES, Política, cit. 1295a, p.187. 
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parte de su universo semántico. Algo que puede verse inmediatamente a partir de los propios 
caracteres chinos 儒 家, rú jiā que se vierten al castellano como “confucianismo” o “escuela 
de los letrados”. 

 Ciertamente podríamos traducir sin mayores problemas por “escuela” el segundo carácter, 
家, jiā / casa, pues es una composición de 豕 shǐ /cerdo (se pueden imaginar fácilmente la 
cabeza, las patas y la cola) debajo de 宀 bǎogaì / cobertizo, techo: el cerdo bajo el techo, o 
sea, la casa, el hogar19, ─los que están reunidos bajo el cerdo colgado del techo─ y desde ahí, 
“escuela”, ─los que se reúnen alrededor de un maestro─, pero no resulta tan fácil traducir el 
primero de esos caracteres. 

Literalmente habría que traducir el carácter 儒 rú no como “letrado” sino como “hombre 
que invoca la lluvia para las plantas que acaban de brotar de la tierra”20, dado que se compone 
de otros tres caracteres: 亻rén/ hombre, 雨 yǔ / lluvia (se pueden ver las nubes, las gotas de 
agua y un relámpago) sobre el carácter 而 er /planta recién brotada de la tierra ( es fácil 
imaginar las raíces, el suelo, el tallo y una hoja recogiendo el agua de la lluvia), de modo que 
cabría traducir el carácter completo como “el hombre” o mejor, ya que el chino no distingue 
entre singular y plural y se trata de una escuela 家, “los hombres que invocan la lluvia para las 
plantas que acaban de brotar de la tierra”  

Traducción que, por lo demás, no quedaría ahí, pues con una mínima traslación de sentido 
y dado que la lluvia es necesaria para las plantas recién brotadas de la tierra21, estaríamos 
hablando de los hombres necesarios22 para que haya lluvia para las plantas recién brotadas”. 
Los hombres necesarios, pues, natural y socialmente, si es que cabe hablar así, en términos 
claros y distintos. Naturalmente necesarios porque hacen que haya lluvia para las plantas 
recién brotadas y socialmente necesarios por lo mismo, ya que las plantas son necesarias para 
la supervivencia de la sociedad. En otros términos y con otra mínima traslación de sentido, los 
hombres que armonizar 和 hé naturaleza y sociedad consiguiendo que haya un grano de arroz 
禾 hé para cada boca 口 kǒu 

Así las cosas, si tradujéramos 儒 家 por “confucianismo”, estaríamos tergiversando por 
completo la expresión por cuanto, en chino, el nombre de Confucio no figura en la 
denominación de, por así decirlo, “su” escuela, y si nos quedáramos con la traducción 
“escuela de letrados”, perderíamos todo el universo semántico que incorpora la unión de 
“hombre” 亻, “lluvia” 雨 y “planta recién brotada” 而, en un solo carácter 儒 y que lleva en un 
primer nivel de abstracción a la idea de “hombres necesarios natural y socialmente” y luego, 
inmediatamente, a la idea de armonía 和 entre naturaleza y sociedad.  

Con todo lo cual, por un mínimo rigor metodológico, a la hora de examinar el 
confucianismo, -término que seguiremos utilizando por comodidad y por su uso generalizado, 
si bien ha de entenderse que incorpora los significados que acabamos de señalar-, resulta 
obligado analizar cada uno de los caracteres en los que se expresa esa “religión, filosofía y 
 

19 Para las traducciones de los caracteres chinos hemos utilizado: CEINOS, P., Manual de Escritura de los 
Caracteres Chinos, Madrid, Miraguano, 2006, LI, L., Tracing the roots of Chinese Characters: 500 cases. 
Beijing, Beijing Language and Culture University Press, 1993 y McNAUGHTON. W. y YING, L., Reading & 
Writing Chinese. Traditional Character Edition. Singapore, Tuttle Publishing 1999. 

20 Sobre la relación de los 儒 / rú con la danza ritual de oración por la lluvia vid. XINGZHONG, Y., El 
confucianismo, Madrid, Cambridge University Press, 2001. p. 41. 

21 CEINOS, P., Manual de Escritura de los Caracteres Chinos, cit. p.81 
22 CEINOS, P., Manual de Escritura de los Caracteres Chinos, cit. 222. 
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política” para recoger en la medida de lo posible todo su universo semántico. 
 
Confucianismo venimos diciendo y no del todo bien, pues, -al margen del universo 

semántico que, como acabamos de ver, incorpora la expresión-, no hemos señalado que 
Confucio se consideraba un mero amante de los antiguos23 y que su enseñanza se inscribe en 
una visión previa del mundo24. Un marco previo que hemos de analizar, pues, en primer 
término. Algo que no resulta excesivamente complejo pues dicho marco figura aún hoy en los 
templos confucianos.25 

天 
地 
君 
親 
師 

 
Estos caracteres pueden traducirse como “cielo, tierra, rey, padres, maestros”. Traducción 

que, -según las consideraciones metodológicas hechas más arriba-, no podemos aceptar sin 
antes examinar el universo semántico que cada uno de esos caracteres incorpora. Ahora bien, 
de nuevo por razones de espacio, hemos de remitirnos a la validación que hemos hecho en 
otro lugar26. 

Pero no basta con la mera validación de la traducción pues, tales caracteres no son, por así 
decirlo, elementos previos que entran en relación sino que, por el contrario, se constituyen 
como tales en su relación, generando al tiempo la secuencia misma en la que se incluyen27. 
Más aún, la secuencia es dinámica, regenerándose continuamente, con lo cual hay un punto 
más importante que los demás: el central, el que permite el dinamismo constante de la 
secuencia28. 

Con todo lo cual, en la serie 天 地 君 親 師 cabría ver dos mundos: el natural, formado por el 
cielo 天 y la tierra 地 y el social, formado por la familia extensa 親 y los maestros 師. Dos 
mundos integrados por el punto central, por el rey, 君. el que sostiene con su mano el cetro, 尹, 
inmediatamente debajo del cielo y la tierra, 天 地, mientras que con su boca, 口, da órdenes, 
organiza, integrándolo en el continuo, el mundo social, 親 師.  

Podría pensarse que con lo anterior hemos agotado el análisis del marco de pensamiento 
 

23 CONFUCIUS, The Analects, Chinese-English edition, VII, 1 Taipei 2006. 
24 FOLCH, D., La construcción de China. El período formativo de la civilización china, Barcelona, 

Península/Atalaya, 2001. p. 138. 
25 CHENG, F., La escritura poética china, Pretextos, Valencia, 2007, p. 29. 
26 He analizado esa secuencia de caracteres en Entre confucianismo y derechos humanos: 君 人 Individuo y 

rey. Cuadernos electrónicos de Filosofía del Derecho, n. 23, junio de 2011, p. 139-146 y con mayor detalle en 
Individuos y reyes, Madrid, Servicio de Publicaciones de la URJC 2011, cap. 3. 

27 “Para el pensamiento chino, el concepto de relación no es un simple lazo que se establece entre entidades 
antes distintas, sino algo que las constituye como tales; es “constitutiva de los seres en su existencia y devenir”. 
CHENG, A., Historia del pensamiento chino, cit., p. 37 

28中 zhōng “ medio”, “centro”, no es un término sólo nominal sino también verbal; no sólo designa la 
centralidad espacial que se ocupa sino la virtud dinámica y activa que corresponde a ese lugar: la de la flecha en 
el centro del blanco. Vid. CHENG, A.: Historia del pensamiento chino, cit., p. 38. Sobre la importancia de la idea 
de “centro” en la civilización china, baste recordar que China en chino es 中国: el país 国 guó del centro 中 
zhōng; el país situado en el centro y con la virtud correspondiente-, vid. Entre confucianismo y derechos 
humanos: 君 人 Individuo y rey, cit., p.142-144. 
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previo en el que se inserta el confucianismo y que ya podemos pasar a analizar sus conceptos 
básicos pero de nuevo esta conclusión resulta precipitada pues hasta aquí hemos procedido a 
dicho análisis desde un punto de vista externo29, obviando el hecho de que esa secuencia es 
algo vivo, algo presente a los ojos de sus adeptos, de sus fieles, 忠. Más aún, no se trata sólo 
de una mera presencia viva sino de una que incluye, que religa, vinculando literalmente en la 
secuencia30 al fiel, al 忠 zhōng: el que tiene el centro 中 zhōng en medio del corazón 心 xīn.  

Con todo lo cual, ahora sí podemos completar nuestro análisis del marco previo en el que 
se mueve el confucianismo incluyendo en él también al adepto, esto es:  

天 
地 
君 
親 
師 
 
忠 

y pasar a analizar sucintamente las aportaciones que hace Confucio a dicho marco previo de 
pensamiento.  

Aportaciones que podemos identificar inmediatamente desde uno de los “Cuatro libros” 
del “canon confuciano”: las Analectas cuyo tema central es definir las cualidades que 
corresponden al 君 子 jūnzǐ, una expresión no inventada por Confucio pues ya aparece en 
textos anteriores designando a cualquier miembro de la nobleza31. Una vez más, sin embargo, 
no podemos conformarnos con esa traducción sino que, -cumpliendo con nuestros 
presupuestos metodológicos-, hemos de examinar el universo semántico de esos caracteres.  

El primero de ellos, 君 monarca, ya lo conocemos dado que es el que ocupa el centro de la 
serie 天 地 君 親 師, permitiendo la interrelación y el dinamismo de toda la secuencia. En 
cuanto al segundo, 子 zǐ, puede traducirse sin mayores problemas por “hijo”, -hijo varón- ya 
que, -como se aprecia casi inmediatamente-, es el pictograma de un niño pequeño, un bebé 
con los brazos extendidos y envuelto en pañales. Así las cosas, 君子 significa “el hijo del rey”, 
“el príncipe”, y desde ahí, por extensión, “noble”, cualquier miembro de la nobleza. 

Ahora bien, el mero examen del universo semántico incorporado en esos caracteres no 
permite aprehender por completo el nuevo sentido que Confucio, –aun manteniéndolo–, da al 
término: cualquiera, con independencia del nacimiento, puede convertirse en 君子, en hijo del 
rey, en príncipe, y ello por medio de la educación adecuada32.  

Ese nuevo sentido se sigue plenamente atendiendo al contexto histórico en que Confucio 
utiliza la expresión: el tiempo inmediatamente anterior al caos de la época de los “Reinos 
Combatientes” 战国 (463-221 a. C.). Un tiempo en el que ya no había un rey 君 que 

asegurase, –desde el centro de la secuencia, 天 地 君 親 師–, la armonía natural-social sino 

 
29 HART, H. LA.: El concepto de Derecho, Editora Nacional, México 1980, p. 110 y 111. 
30 CHENG, F.: La escritura poética china cit., p. 29. 
31CHENG, A.: Historia del pensamiento chino. Barcelona, Bellaterra, 2002 Historia del pensamiento chino. 

Barcelona, Bellaterra, 2002, p. 60. 
32 ELIADE, M., Historia de las creencias y las ideas religiosas, Vol. II, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1979, 

p. 37. 
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varios hijos del rey; varios 君子, peleando entre sí en un estado de guerra de todos contra 
todos33. La solución que da Confucio a esa quiebra del centro consiste en lo que bien podría 
llamarse una democratización de la monarquía. Consiste en trasladar el poder, el cetro, a los 
adeptos a los fieles a los que ahora, por medio de la educación apropiada, se les hace 
sustentadores de la armonía, literalmente hijos del rey, 君子. “príncipes”.  

Ya tenemos, pues, una caracterización completa del confucianismo que, según se ve, 
mantiene el marco en el que se inscribía con la única modificación de convertir, por medio de 
la educación apropiada, al fiel en príncipe para asegurar así la armonía del todo natural-social: 

天 
地 
君 
親 
師 
 
君 

           子 
Una educación apropiada que se plasma en las virtudes tradicionales confucianas, aún 

presentes en la China contemporánea: 文, 恕, 德, 孝, 禮… en cuyo análisis, de nuevo por 
razones de espacio, no podemos entrar si bien resulta obligado examinar la “virtud de las 
virtudes”34, la que hace funcionar todo el sistema35, la “gran idea nueva de Confucio”36: 仁 
rén Un carácter que habitualmente se traduce como “humanidad”37, “benevolencia” 38…. si 
bien con esas traducciones se pierde casi todo su universo semántico como puede seguirse del 
análisis de los dos caracteres que lo componen.  

El primero de ellos es 亻 “hombre”, como se vio más arriba a propósito de 儒 家, 
“confucianismo”, “escuela de los letrados”: “los hombres necesarios natural y socialmente”, 
los que armonizan naturaleza y sociedad. El segundo 二 er, no precisa de mayores 
explicaciones pues intuitivamente se averigua su significado “dos” y, por extensión, “más de 
uno”, “muchos“39. Con lo cual 仁 significa “el hombre con dos”, “con muchos”, “con otros”; 
el hombre que no es tal por sí mismo, aislado de los otros, sino que se hace humano en sus 
relaciones con los otros.  

Así las cosas, para el confucianismo, la humanidad propiamente hablando no es algo dado 
sino algo que hay aprender. Literalmente, hay que aprender a hacer de uno mismo un ser 
humano40. Un aprendizaje que se concreta precisamente en la práctica de 仁 y las virtudes 
consiguientes: 文, 恕, 德, 孝, 禮… de modo que la mejor traducción para 仁 rén sería, quizás, 
una perífrasis: “aquello que hace a un hombre verdaderamente humano”41 y permite asegurar 
la armonía del todo natural-social.  

Con todo lo cual tenemos ya una caracterización de la idea de armonía natural social 
 

33 SMITH; H., Las religiones del mundo, Círculo de Lectores, Barcelona 2001, p. 189. 
34 SMITH, H., Las religiones del mundo, cit. p. 202 
35 FOLCH, D., La construcción de China, cit. 151 
36 CHENG, A., Historia del pensamiento chino, cit. p. 61. 
37 KÜNG, H., En busca de nuestras huellas, Barcelona, Círculo de Lectores, 2004, p. 153. 
38 SMITH, H., Las religiones del mundo, cit. p. 202. 
39 FOLCH, D., La construcción de China. El período formativo de la civilización china, cit. p. 151. 
40 CHENG, A.: Historia del pensamiento chino. cit. p. 60 y 61. 
41 FOLCH, D., La construcción de China , cit. p. 151 
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confuciana. Una idea que, como acaba de verse, supone la transformación de cada uno en 君子 
príncipe por medio de la educación apropiada, por medio de la práctica de virtudes que cabe 
resumir en 仁 rén, en la aceptación de que no somos propiamente hombres sino que nos 
hacemos hombre perpetuamente en nuestra relación con los demás armonizando al tiempo el 
continuo naturaleza sociedad. 

 
Una idea, en fin, muy próxima y al tiempo muy distante a la de la “vida buena” 

aristotélica: la vida que hace de cada hombre un buen ser humano y que sólo es posible dentro 
de la pólis. Ahora bien no procede entrar en las semejanzas y diferencias entre esa “vida 
buena aristotélica” y la “armonía confuciana” sin antes analizar la “filosofía andina” que, 
como vimos, ha situado, de un modo u otro, a Aristóteles y Confucio en Ecuador.  
 

4.- Buen vivir 
 

Un análisis relativamente sencillo pues, a diferencia de lo que ha ocurrido con el concepto 
aristotélico de “vida buena” y, más aún, con el confuciano de “armonía” podemos realizarlo 
sin necesidad de precisiones terminológicas, dado que la filosofía andina con sus dos 
conceptos principales “Pachamama”, la madre naturaleza y “Sumak Kaway”, buen vivir” se 
expresa tanto en aimara y en quechua como en castellano.  

Todavía más, ese análisis no sólo no precisa de aclaraciones terminológicas por nuestra 
parte sino que podemos realizarlo a partir de textos legales habida cuenta de que dicha 
filosofía andina ha obtenido el éxito histórico por así llamarlo. Y en efecto, sus dos conceptos 
fundamentales “Pachamama y Sumak Kaway han sido reconocidos/declarados en el 
preámbulo de la vigente Constitución del Ecuador de 2008 donde puede leerse literalmente: 

 
CELEBRANDO a la naturaleza, la Pacha Mama, de la que somos parte y que es vital 
para nuestra existencia,…”.  
“Una nueva forma de convivencia ciudadana, en diversidad y armonía con la 
naturaleza, para alcanzar el buen vivir, el sumak kawsay;” 

 
Algo ciertamente novedoso y presente asimismo en la Constitución de Bolivia de 2009 con 

lo que resultaría plenamente justificado hablar de Constitucionalismo natural y, por tanto, de 
una nueva aportación del Constitucionalismo iberoamericano al Constitucionalismo mundial. 
Una nueva aportación perfectamente equiparable en cuanto a su trascendencia a la del 
Constitucionalismo social inaugurado por la Constitución mexicana de 1917. 

Así las cosas, dada la limitada extensión concedida a estas líneas, no precisamos entrar en 
un análisis pormenorizado de la “filosofía andina” que subyace a esa 
declaración/reconocimiento de que los seres humanos somos parte de la naturaleza y que ésta 
es vital para nuestra subsistencia de modo que sin ella, sin la Pachamama, literalmente “no 
somos nada” con la consiguiente necesidad de buen vivir, de Sumak Kawsay. Baste con 
reseñar los cuatro principios básicos de la “lógica” andina que llevarían a esa conclusión: la 
relacionalidad, la correspondencia, la complementariedad y la reciprocidad42.  
 

42 Un análisis en profundidad de la filosofía andina puede verse en ESTERMAN, J., Filosofía Andina, 
Estudio intercultural de la sabiduría autóctona andina, Quito, Abya –Yala, 1998. Vid., también SOUSA 
SANTOS, B. de, Refundación del Estado en América Latina. Perspectivas desde una epistemología del Sur, 
México, Siglo XXI Editores, 2010 y ACOSTA, A., y MARTINEZ. E., (comp.): El buen vivir. Una vía para el 
desarrollo, Quit, Abya-Yala, 2009 
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Ahora bien, sí resulta obligado analizar los dos conceptos centrales de esa filosofía. 
Comenzando por el análisis de la noción de Pachamama, apenas si ha de señalarse que tal 
término alude a la Tierra, Pacha como madre, como mama, a la Naturaleza como madre. Una 
idea presente en muchas tradiciones culturales, como la griega clásica sin ir más lejos43 o la 
confuciana, como acabamos de apuntar, si bien ha llegado viva a nuestros días tan sólo en 
algunas. La madre tierra, la Pachamama, por lo demás, no se encuentra en un lugar específico 
ya que para la creencia indígena está presente en todo tiempo y lugar y ello por mucho que en 
ocasiones se concentre en ciertos lugares como los ríos, las montañas…. 

Tampoco resulta preciso insistir en que no se trata tanto de una divinidad creadora sino más 
bien de una protectora y proveedora que protege a los hombres y hace posible la vida, 
favoreciendo la fecundidad y la fertilidad. Una divinidad de la que se forma parte y que exige 
no sólo agradecimiento, sino cuidado, respeto e incluso alimento, tal y como reflejan las 
siguientes líneas de una de sus mayores estudiosas: 
 

“ La madre tierra o allpa-mama, al envolver en su vientre las semillas, que 
luego de sus respectivos procesos se constituyen en el alimento de los seres vivos, debe 
ser cuidada, respetada e igualmente alimentada. En esa relación con la allpa-mama, 
cuando se producen las cosechas, los pueblos indígenas entonan sus cánticos 
conocidos como el Jahuai-jahuai, se preparan rituales de agradecimiento, se brinda 
con ella regando en la tierra chicha (bebida de maíz fermentado) que no es otra cosa 
que el compartir el compromiso de seguir generando vida. Entonces, en la 
cosmovisión indígena, se entabla una relación de respeto mutuo, la tierra es parte del 
ser humano y viceversa, por eso, cuando nace un wawa (bebé) el cordón umbilical y 
la placenta se siembran bajo tierra junto a un árbol que luego florecerá, dará frutos y 
nos brindará cobijo o sombra. Asimismo, cuando se produce la muerte, que es otra 
forma de vivir, nuevamente volvemos a la tierra, a nuestra allpa -mama y volvemos a 
ser parte de ella.”44 

 
Así las cosas no es de extrañar que se haya llegado al reconocimiento/la declaración de que 

la Madre Naturaleza, la Pachamama tiene derechos, los llamados “derechos de la naturaleza” 
tal y como aparecen en el artículo 71 de la vigente Constitución del Ecuador: 

 
“La naturaleza o Pachamama, donde se reproduce y realiza la vida, tiene derecho a 
que se respete integralmente su existencia y el mantenimiento y regeneración de sus 
ciclos vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos.”  
 

Derechos que se desarrollan pormenorizadamente en el Capítulo séptimo del Título II de 
dicha Constitución, denominado precisamente ”Derechos de la naturaleza” y en cuyo análisis, 
de nuevo por razones de espacio, no podemos entrar aquí. 

El segundo de los conceptos básicos de la filosofía andina no es sino un corolario del 
anterior, del de Pachamama, y se refiere al ideal de vida armoniosa con ella, con la madre 
naturaleza por parte del ser humano, el Sumak Kawsay. Un ideal que ha estado presente 
siempre en los pueblos indígenas: Shuar, Achuar, Huaorani, Tsa´chilas, Salasaka, Kichwa 
 

43 En la mitología griega, Gea sería la representación equivalente. 
44 PACARI, N.: “Naturaleza y territorio desde la mirada de los pueblos indígenas” en Acosta Alberto y 

Martínez Esperanza (compiladores), Derechos de la Naturaleza. El futuro es ahora, Quito, Abya Yala 2009, p. 
35. 
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Natabuelas, Cofanes… y que se traduce habitualmente por “buen vivir”, como hemos visto en 
el preámbulo de la Constitución del Ecuador.  

 
Buen vivir, Sumak Kawsay que va más allá de la idea del mero vivir bien o gozar de un 

cierto bienestar sin que sea incompatible en absoluto con éste, entendido en sus justos 
términos, tal y como reflejan las siguientes palabras de M. Santín, el presidente de la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) al referirse a la vigente 
Constitución del Ecuador:  

 
“ la lógica del sumak kawsay es la del “buen vivir”, la de vivir en un ambiente sano, 
comer bien, tener un espacio de vida, una educación acorde a nuestra realidad, 
salud…todo un conjunto de esquemas que el ser humano necesita para mantenerse y 
que genere la vida de las futuras generaciones. Del “buen vivir” han incluido el tema 
de la economía social, pero era difícil hacérselo entender a los asambleístas, para 
quienes vivir bien es tener un edifico de 50 pisos, cinco carros, viajes a Europa y 
Nueva York…es decir, el esquema occidental de “buen vivir”; al que no le importa el 
medio y el entorno ni si la Naturaleza sigue existiendo o no. Por ello más o menos lo 
acoplaron en el modelo económico: compartir equitativamente, respetar a la Madre 
Tierra…De ahí nace la inclusión de la Madre Tierra como sujeto de derecho y un 
capítulo dedicado a los derechos de la Naturaleza”.45 
 

Y en efecto en el “buen vivir” recogido en la vigente Constitución ecuatoriana coexisten 
las influencias de la visión indígena y lo que, según M. Santín, significa “buen vivir” para la 
población mestiza e incluso para un occidental medio. En otras palabras, el “buen vivir” 
abarca, por un lado, la convivencia en armonía con la naturaleza, con la Pachamama con el 
consiguiente reconocimiento de sus derechos; y por otro, el “buen vivir” también supone 
garantizar los derechos humanos básicos, incluidos los sociales y los culturales, recogidos en 
la mayor parte de las Constituciones contemporáneas tal como se sigue del artículo 275 de la 
vigente Constitución del Ecuador que encabeza estas líneas: 
 

“… El buen vivir requerirá que las personas, comunidades, pueblos y nacionalidades 
gocen efectivamente de sus derechos, y ejerzan responsabilidades en el marco de la 
interculturalidad, del respeto a sus diversidades, y de la convivencia armónica con la 
naturaleza.” 

 
Buen vivir, en fin, que queda minuciosamente regulado en el Titulo VII de dicha 

Constitución denominado precisamente “Régimen del Buen Vivir”, sin que aquí, de nuevo por 
razones de espacio, podemos entrar en su análisis. 

 
5.- A modo de conclusión: Un diálogo necesario 

 
Así las cosas, una vez analizadas sucintamente la concepción aristotélica de la vida buena, 

la confuciana de armonía y el buen vivir de la filosofía andina, procedería pasar a analizar las 
semejanzas y diferencias entre dichas concepciones. Procedería pasar a ver si el aristotélico 

 
45 SANTÍN, M., Apoyamos el sí a la Constitución pero no a las políticas del Gobierno nacional de La Haine, 

21/09/2008. Disponible en http://www.lahaine.org/index.php?p=32968 

http://www.lahaine.org/index.php?p=32968
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hacerse buen ser humano dentro de la polis buena es o no compatible con el confuciano 
hacerse humano en las relaciones con los demás armonizando naturaleza y sociedad y con el 
andino buen vivir desde el reconocimiento de que sin la naturaleza, sin la Pachamama, no 
somos nada. 

Ahora bien, ese análisis, ese diálogo, por así decirlo, entre Aristóteles, Confucio y la 
Pachamama, exige de un nuevo interlocutor, nosotros, individuos del siglo XXI, con un 
horizonte de praxis que nos hace considerarnos humanos, -dignos, valiosos en nosotros 
mismos, con derechos humanos-, independientemente de cualquier vida buena, armonía o 
buen vivir, de cualquier relación con la naturaleza o la sociedad.  

Un diálogo tanto más necesario cuanto que enfrentamos amenazas globales, como el 
cambio climático, que nos están llevando a reconsiderar nuestra relación con la naturaleza y 
los demás y a la necesidad, de un modo u otro, de vida buena, armonía o buen vivir. Esbozar 
ese diálogo es algo que, sin embargo, excede los límites asignados a estas líneas46. 

 

 
46 He esbozado una síntesis posible en Derechos Humanos y Derechos de la Naturaleza: El individuo y la 

Pachamama, Cuadernos Electrónicos de Filosofía del Derecho CEFD n. 27, 2013, p. 81-95, disponible en línea. 
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Señala Denis de Rougemont en su conocido estudio El amor y Occidente que si alguien 
juzgara a los occidentales por su literatura, el adulterio parecería sin duda contarse entre sus 
ocupaciones principales. Condenada por la religión y considerada a menudo una infracción 
por la ley, la infidelidad entre los esposos, ya sea real o imaginada, consumada o simplemente 
posible, está presente allá donde existe el matrimonio. Partiendo de los análisis de Rougemont 
en torno al concepto de amor-pasión, así como de la caracterización del triángulo del deseo 
mimético que René Girard realiza en su obra más temprana, analizamos dos textos que, pese a 
su distancia temporal, están íntimamente emparentados. El primero de ellos es El curioso 
impertinente, que encontramos intercalado dentro del Quijote como pequeña historia 
aparentemente independiente del resto del libro. El segundo, que lleva por título El eterno 
marido, es una novela que, pese a contarse entre las obras de madurez de F. M. Dostoievski, 
resulta poco conocida para el gran público. Por supuesto, en ambos casos estamos ante el 
relato de un adulterio. Siguiendo una indicación de Girard, nuestra intención es mostrar cómo 
estas narraciones pueden ser consideradas las dos caras de una misma moneda con la que el 
lector atento y reflexivo puede darse por bien pagado, pues en ellas se le revela una verdad 
esencial acerca de la forma, trágica sin duda, en que, como mínimo los occidentales, creemos 
amarnos. Y esto, pensamos, constituye, al menos desde Platón, un indiscutible asunto de 
interés filosófico.  
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Del amor-pasión al deseo metafísico: Denis de Rougemont y René Girard 
 

Pocos temas en la historia del pensamiento, la literatura y el arte son tan recurrentes y 
complejos como el amor. Omnipresente a lo largo del tiempo, nunca hubo una experiencia 
que fuera a la vez tan intransferible e íntima como universalmente compartida. Si acaso, sólo 
la muerte podría compararse en esto al amor y es que, como bien supo captar Freud, un lazo 
bien fuerte anuda ambos. No debería por tanto sorprendernos verlos cogidos de la mano ya 
desde la primera línea de ese gran mito europeo sobre el amor-pasión que es el Roman de 
Tristan et Iseut. En efecto, en la versión de Joseph Bédier, el relato se inicia de la siguiente 
manera: «Señores, ¿os gustaría oír una bella historia de amor y muerte? Es de Tristán y de la 
reina Isolda. Escuchad cómo con gran alegría y dolor se amaron y luego murieron en un 
mismo día, él por ella, ella por él.»1 En El amor y Occidente, Rougemont llama certeramente 
la atención sobre la inquietante comunión de estos dos principios usualmente tenidos por 
antagónicos, pues nada parece tan contrario a la muerte como el amor que, con la mediación 
del sexo, perpetúa la vida.2 Y, sin embargo, a poco que repasemos la historia de la literatura en 
busca de un listado de amantes célebres, toparemos con una galería de sufrientes personajes 
cuyo final es fatídico: Romeo y Julieta, Hamlet y Ofelia, Werther y Lotte, Anna Karénina y 
Alekséi Vronski, etc. Cada una de estas parejas, en tanto que encarnaciones del amor-pasión, 
son, a juicio de Rougemont, herederas del mito de Tristán e Isolda, que revela cómo el deseo 
requiere del obstáculo. El hallazgo esencial de Rougemont consiste en evidenciar que la 
leyenda contada por Béroul o Bédier y después recuperada por Richard Wagner, está jalonada 
de trabas que van alimentando la pasión de los amantes. Con algunos de estos impedimentos 
simplemente tropiezan y han de combatirlos, como sucede cuando el rey Marcos reclama su 
derecho sobre Isolda como su legítima esposa. Otros obstáculos, en cambio, tienen que 
inventarlos, porque sin el combustible de la dificultad la llama de su amor se apagaría. Así 
sucede cuando Tristán coloca su espada entre los cuerpos, aún vestidos, de él mismo y su 
amada. No hay obstáculo más insalvable que la muerte y fue precisamente esta la que 
catapultó a Tristán e Isolda a la eternidad del mito.  

El análisis del amor-pasión que Rougemont realiza en El amor y Occidente ejerció una 
notable influencia sobre la caracterización del triángulo del deseo mimético que Girard lleva a 
cabo en su obra Mentira romántica y verdad novelesca. De hecho, el estudio de Rougemont 
aparece citado varias veces por Girard, quien asume como punto de partida su conclusión de 
que el deseo necesita siempre del obstáculo. Sin embargo, hay alguna diferencia notable entre 
las posiciones de ambos, sobre todo en lo referente a cuál es el papel que le otorgan a la 
literatura en relación con el origen del amor-pasión. Para Rougemont, este último es un 
invento de los trovadores europeos del siglo XII que hunde sus raíces en la herejía cátara. 
Girard, en cambio, distingue entre dos tipos de literatura: la primera, a la que llama romántica 
aunque no coincide con el Romanticismo como movimiento artístico, oculta la verdadera 
naturaleza del amor-pasión, su carácter destructivo y la carga narcisista que conlleva. A ella le 
serían por tanto perfectamente aplicables las críticas que Rougemont realiza a la literatura 
que, heredera de la poesía trovadoresca, ha enseñado a los europeos el lenguaje de la pasión. 
Sin embargo, para Girard existe una segunda modalidad de literatura, a la que él designa 

 
1 Bédier, Joseph, La historia de Tristán e Isolda, trad. cast. de Lluís Maria Todó, Acantilado, Barcelona, 2011, 

p. 15. 
2 Cfr. Rougemont, Denis de, El amor y Occidente, trad. cast. de Antoni Vicens, Kairós, Barcelona, 2006,         

p. 15. 
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como novelesca precisamente porque está contenida en las obras de los grandes novelistas 
como Cervantes, Dostoievski, Stendhal o Proust. Lo que desvelan los textos de estos autores 
es que el deseo, contrariamente a lo que pretendía el Romanticismo, no es espontáneo, sino 
que se produce por imitación, pasando a través de un mediador. Así, esta figura aparece como 
un tercero en discordia situado entre el objeto de deseo y el sujeto deseante. De este modo es 
como se constituye el triángulo del deseo mimético que, para Girard, es el resultado de una 
trascendencia desviada en un mundo cada vez más secularizado. En lugar de adoptar el 
ejemplo divino del amor encarnado en Cristo, la imitación se dirige hacia un igual, el 
mediador, al que se diviniza porque en realidad se aspira a suplantarlo. Interviene aquí toda 
una dinámica de orgullo herido y autoexaltación narcisista, pues la fascinación por el otro que 
experimenta el sujeto surge del desprecio que se tiene a sí mismo, pero es a su vez expresión 
de su vanidad, pues en verdad se cree capaz de vencer al rival, aunque cada nueva derrota 
suponga ahondar más en su humillación. En palabras de Girard: «La negación de Dios no 
suprime la trascendencia pero la desvía del más allá al más acá. La imitación de Jesucristo se 
convierte en la imitación del prójimo. El impulso del orgullo se rompe sobre la humanidad del 
mediador; el odio es el resultado de este conflicto.»3 

Las creaciones de Dostoievski son, en opinión de Girard, un lugar privilegiado donde se 
revela la verdad del deseo metafísico en todo su alcance trágico. Los románticos creían 
ingenuamente en un deseo espontáneo, que presuponía un sujeto autónomo. Por el contrario, 
el deseo metafísico es un deseo según el otro, no según el yo, y por lo tanto implica a un 
sujeto del deseo que es esclavo de los deseos de los demás. Aunque esta dinámica perversa 
puede detectarse en todas las grandes novelas del escritor ruso, nos hemos decantado por 
fijarnos, para el presente artículo, en una novela breve que pertenece a su periodo de madurez: 
El eterno marido. Nuestra elección viene motivada por la circunstancia de que Girard 
considere que es en esta pequeña obra donde se percibe la presencia más pura posible del 
triángulo del deseo mimético, que llega a manifestarse en ella con tal claridad que nos 
deslumbra.4 Este texto vio la luz en 1870, en plena época de esplendor creativo de 
Dostoievski, ocupando un lugar intermedio entre El idiota (1869) y Los demonios (1871-
1872). Desde el punto de vista temático, resulta sencillo situar el libro en la estela de la 
leyenda de Tristán e Isolda puesto que, también en él, el detonante de la trama es un adulterio. 
Si bien fue Tolstói quien, con Anna Karénina, compuso la gran novela rusa sobre este motivo, 
Dostoievski recurre a él en El eterno marido para poner al descubierto la verdadera naturaleza 
del amor-pasión que mantenía velada el mito de Tristán e Isolda con todas sus encarnaciones 
en la literatura posterior.  

Al igual que sucedía en Anna Karénina, también en El eterno marido el adulterio de una 
mujer es el resorte que pone en marcha el mecanismo de la ficción. Sin embargo, y por 
contraste con la heroína de Tolstói, protagonista indiscutible desde el título mismo del libro, 
su homóloga dostoievskiana permanece totalmente ausente de la narración. Si Anna Karénina 
pierde trágicamente la vida a consecuencia de su pasión y la novela alcanza su culmen 
dramático con su suicidio, Natalia Vasilievna Trusotskaia, la adúltera de El eterno marido, 
había fallecido de tisis ya antes de que comenzara el relato. Su deceso por causas naturales no 
guarda ninguna relación con su falta moral, a diferencia de lo que sucede en el caso de Anna, 
cuyo aciago final está motivado por su infidelidad. Anna Karénina es un cuerpo en acción 
 

3 Girard, René, Mentira romántica y verdad novelesca, trad. cast. de Joaquín Jordá, Anagrama, Barcelona, 
1985, p. 58. 

4 Cfr. Girard, René, Mentira romántica y verdad novelesca, ed. cit., pp. 47-52; Id., Critique dans un 
souterrain, Editions de l’Age d’Homme, Lausanne, 1976, pp. 47-50. 
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hasta el momento último en que se desprende bruscamente del maletín rojo que porta consigo 
y, hundiendo la cabeza en los hombros, adelanta las manos y se arroja de rodillas bajo el 
vagón que la atropella.5 Natalia Vasilievna, en cambio, es un fantasma que sólo se anima en el 
recuerdo de su marido Pável Pávlovich Trusotski y de su amante Alekséi Ivánovich 
Velcháninov. Es sobre ellos donde Dostoievski pone el foco de atención porque lo que le 
interesa es la problemática que queda al descubierto en sus relaciones, motivadas por la 
infidelidad de Natalia Vasilievna. Ellos son el sujeto y el mediador cuya rivalidad persiste aun 
cuando el objeto de deseo ha desaparecido completamente. De esta manera queda en 
evidencia la centralidad del obstáculo que ya había destacado Rougemont.6 

 
El curioso impertinente: el triángulo del deseo mimético en el corazón del Quijote 

 
Girard llega a afirmar que «El curioso impertinente es El eterno marido de Cervantes».7 

En su opinión, ambos relatos sólo difieren por la técnica y los detalles de la trama, 
coincidiendo en lo esencial, a saber, en la revelación del triángulo del deseo mimético. De 
hecho, cada una de las narraciones puede considerarse el reverso de la otra, pues si en la 
relación entre Anselmo y Lotario en El curioso impertinente el énfasis está puesto en la 
amistad, es en cambio el odio lo que predomina entre Trusotski y Velcháninov. Y, sin 
embargo, un análisis cuidadoso saca a la luz la rivalidad latente entre los dos amigos en el 
cuento de Cervantes y la benevolencia y afecto en el trato que, al menos en el pasado, 
mantuvieron Pável Pávlovich y Alekséi Ivánovich. Aun ahora, el marido engañado es presa de 
curiosos arrebatos amorosos hacia su burlador, que cobran significado dentro de la dialéctica 
de humillación y orgullo que es inherente al deseo metafísico. De este modo, cada uno de los 
relatos actúa como un reflejo especular del otro en el que aflora a la superficie la auténtica red 
de dependencias mutuas en la que están prisioneros los personajes.  

En Mentira romántica y verdad novelesca, Girard defiende una diferenciación entre 
mediación externa y mediación interna que posteriormente iría dejando de lado, pero que en 
este trabajo aún está vigente. La traemos a colación aquí porque el Quijote representa el 
paradigma de la mediación externa, mientras que la mediación interna encuentra su más 
lograda expresión en las novelas de Dostoievski. Don Quijote ha renunciado a la prerrogativa 
esencial del ser humano: elegir los objetos de su deseo. Es Amadís de Gaula quien lo hace por 
él, mientras que el hidalgo se limita a imitarlo.8 Esto se mantendrá en todos los personajes que 
son víctimas del deseo metafísico, tanto en la obra de Stendhal, como de Proust o 
Dostoievski. Sin embargo, para Girard hay algo que distingue notablemente la situación de los 
protagonistas de ficción del escritor ruso de la de Don Quijote. En el caso de este último, la 
distancia que mantiene con Amadís es lo suficientemente amplia como para que las esferas de 
posibilidad de ambos no interaccionen, mientras que la distancia entre sujeto y mediador se ha 
reducido tanto en las obras de Dostoievski que hay una penetración inevitable entre las esferas 
de ambos. No debe pensarse, sin embargo, que la separación entre sujeto y mediador en el 
caso de la mediación externa es eminentemente física. Se trata, más bien, de una distancia 
espiritual. Por ello, aunque Don Quijote y Sancho se encuentren físicamente muy próximos, el 
criado nunca desea lo mismo que su amo, pues es mucho lo que los separa desde el punto de 
 

5 Cfr. Tolstói, Lev, Anna Karénina, trad. cast. de L. Sureda y A. Santiago, revisada por Manuel Gisbert, 
Cátedra, Madrid, 2008, p. 939. 

6 Cfr. Girard, René, Critique dans un souterrain, ed. cit., p. 47. 
7 Girard, René, Mentira romántica y verdad novelesca, ed. cit., p. 50. 
8 Cfr. ibídem, p. 9. 
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vista intelectual y social. Mientras que la víctima de la mediación externa proclama 
abiertamente su veneración por quien le sirve de modelo, como hace Don Quijote con 
Amadís, el sujeto que participa de la mediación interna difícilmente manifestará ningún tipo 
de admiración por el mediador.9  

En cualquier caso, esta distinción entre mediación externa e interna ha sido criticada, en 
nuestra opinión de manera justificada y, como ya hemos indicado, el propio Girard la fue 
abandonando progresivamente, privilegiando la mediación interna, que es la forma más 
acabada de aparición del deseo metafísico.10 De hecho, es este último tipo de mediación el 
que encontramos en El curioso impertinente, que es el cuento del Quijote del que nos 
ocuparemos aquí por su parentesco con El eterno marido. Antes de entrar de lleno en él, 
conviene reparar en lo mucho que se ha escrito sobre la (im)pertinencia de El curioso 
impertinente, la más cuestionada de todas las historias intercaladas en el Quijote. Así lo señala 
Julián Marías en un breve texto titulado «La pertinencia de El curioso impertinente» donde 
afirma que: «La historia de Crisóstomo y la pastora Marcela, las venturas y desventuras de 
Fernando y Dorotea, Luscinda y Cardenio, la historia del Cautivo, la del Oidor, Doña Clara y 
el mozo de mulas, han solido ser más o menos disculpadas; El Curioso impertinente rara vez 
ha encontrado justificación; y cuando ha ocurrido esto, ha sido por razón de su contenido, por 
pensarse que, en forma distinta, su trama novelesca reproduce, traspuesto a otro tono, el tema 
del Quijote.»11 La polémica se suscitó ya en vida del propio Cervantes quien, en la segunda 
parte del Quijote, se refiere en dos ocasiones a las críticas que había cosechado el relato. Así, 
en el capítulo III el bachiller Sansón Carrasco, que ya ha leído la primera parte del Quijote, les 
relata al hidalgo y su escudero lo siguiente: «— Una de las tachas que ponen a la historia es 
que su autor puso en ella una novela intitulada El Curioso impertinente, no por mala ni por 
mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced del 
señor don Quijote.»12 Y más adelante, en el capítulo XLIV, encontramos todo un extenso 
párrafo sobre este tema que incide exactamente en la misma cuestión, a saber, en la falta de 
relación del relato con las cuitas de don Quijote y Sancho.13  

Marías repasa el listado tanto de partidarios como de detractores de esta ficción. Entre los 
primeros están G. De Schlegel, Tieck, Solger, Díaz de Benjumea y Renier, mientras que en las 
filas de los críticos con El curioso impertinente militan Clemencín, Grillparzer, Bertrand, 
Schevill, Máinez y Unamuno.14 Este último, en su Vida de Don Quijote y Sancho no duda en 
despachar los capítulos XXXIII y XXXIV con esta lacónica anotación: «Estos dos capítulos 
se ocupan con la novela de El Curioso impertinente, novela por entero impertinente a la 
acción de la historia.»15 Quienes se muestran favorables al relato o bien consideran que su 
carácter episódico es simplemente comparable al de otras historias contenidas en el Quijote o 
bien argumentan a favor de la afinidad entre Anselmo y Don Quijote. Marías, por su parte, se 

 
9 Cfr. ibídem, ed. cit., pp. 15-16. 
10 Para una crítica de la diferenciación entre mediación externa e interna en Mentira romántica y verdad 

novelesca de Girard, véase: Bandera, Cesáreo, Mímesis conflictiva. Ficción literaria y violencia en Cervantes y 
Calderón, Gredos, Madrid, 1975, pp. 74-80, 147-148. 

11 Marías, Julián, «La pertinencia de El curioso impertinente», en Ensayos de convivencia, Revista de 
Occidente, Madrid, 3ª ed., 1964, p. 303. 

12 Cervantes, Miguel de, Don Quijote de La Mancha, ed. de Francisco Rico, Real Academia Española, 
Madrid, 2004, p. 571. 

13 Cfr. ibídem, p. 877. 
14 Cfr. Marías, Julián, «La pertinencia de El curioso impertinente», ed. cit., p. 304. 
15 Unamuno, Miguel de, Vida de Don Quijote y Sancho, Renacimiento, Madrid – Buenos Aires, 1914, p. 187. 

Citado, además, por Julián Marías: «La pertinencia de El curioso impertinente», ed. cit., p. 304. 
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fija en la abrupta inserción del relato en la novela, que es justamente el punto que más parece 
incomodar a Unamuno. Su conclusión es que situar a los personajes del Quijote –el cura, el 
barbero, el ventero, su mujer y su hija, Maritornes, Cardenio, Dorotea, maese Nicolás y el 
propio Sancho– en posición de implicarse emocionalmente en la lectura de las peripecias de 
otros seres de ficción durante casi tres capítulos, los dota de una realidad y de una presencia 
humana, casi de carne y hueso, que difícilmente podría alcanzarse por otros medios. Por 
comparación con Anselmo, Lotario, Camila y Leonela, que representan un universo 
totalmente literario e inventado, las criaturas del Quijote parecen cobrar vida. De esta manera, 
según Marías, la función de El curioso impertinente es dotar de realidad al mundo ficticio del 
Quijote. En sus propias palabras: «La absoluta ficción, presentada como tal, con todos los 
sacramentos –novela, título, lectura, comentarios posteriores–, que es El Curioso 
impertinente, da súbita realidad a todo lo demás, al mundo en que acontece su lectura, un 
mundo en que es posible nada menos que ponerse a leer novelas, esto es, a fingir otro.»16 

Girard no está directamente interesado en abordar el problema que para los exégetas de 
Cervantes ha supuesto la aparente desconexión de El curioso impertinente con respecto al 
Quijote. No obstante, su interpretación de este relato a partir de la teoría del triángulo del 
deseo mimético ofrece una solución alternativa a las que aquí hemos recogido. En su estudio 
Mímesis conflictiva. Ficción literaria y violencia en Cervantes y Calderón, prologado por el 
propio Girard, Cesáreo Bandera considera la explicación de este definitiva y lamenta el escaso 
eco que su propuesta ha encontrado entre los cervantistas del mundo hispano.17 En su libro, 
Bandera va un poco más allá de la investigación de Girard al argumentar que Cardenio y 
Grisóstomo –el joven estudiante de Salamanca que se suicidó tras ser rechazado por la pastora 
Marcela– son víctimas del mismo deseo metafísico que padece Anselmo, el marido que, 
empeñado en poner temerariamente a prueba la virtud de su esposa, termina por ser causa de 
su propia desgracia en El curioso impertinente.  

Antes de proseguir con el análisis, conviene recordar el argumento de esta historia que 
ocupa casi tres capítulos del Quijote. La acción se sitúa en Florencia donde viven dos 
caballeros ricos, Anselmo y Lotario, cuya amistad es tan fuerte que son conocidos por todos 
como «los dos amigos». Contando con el beneplácito de Lotario, sin cuyo parecer ninguna 
empresa acomete, Anselmo contrae matrimonio con la joven y hermosa Camila, que se siente 
muy dichosa con el enlace. Aunque, mientras duran los preparativos y los fastos de la boda, 
Lotario se mantiene muy cercano a los novios, una vez pasados los festejos decide, por 
decoro, frecuentar cada vez menos la casa de su amigo. Este, sin embargo, se muestra muy 
disgustado por su determinación y le llega a confesar que, de haber sabido que sus esponsales 
serían motivo de distanciamiento entre ambos, habría preferido permanecer soltero. Le 
asegura, incluso, que Camila está de acuerdo en que se reanuden las visitas con la misma 
asiduidad de antes de la boda. Lotario accede a ir a ver a su amigo con regularidad, pero se 
reserva el derecho de dosificar los encuentros si considera que el buen nombre del matrimonio 
puede verse empañado por su presencia.  

Un día, mientras pasean por las afueras de la ciudad, Anselmo le hace a su amigo un 
insólito encargo, pues le ruega encarecidamente que corteje a Camila para probar su fidelidad. 
Según él, carece de mérito una virtud que no se ha enfrentado a la tentación y sólo a un amigo 
podría confiársele misión tan delicada como la de hacer de cebo en un asunto así. Lotario se 
niega indignado a participar en algo tan retorcido e intenta exponerle, con razones, a Anselmo, 

 
16 Marías, Julián, «La pertinencia de El curioso impertinente», ed. cit., p. 305. 
17 Cfr. Bandera, Cesáreo, op. cit., p. 144. 
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cómo de semejante empresa sólo puede esperarse perjuicio para cada uno de los tres 
implicados. Sin embargo, el casado insiste con una obstinación que delata el carácter obsesivo 
de su deseo. Para salir al paso de tan desagradable situación y evitar además que Anselmo 
encomiende a otro la fingida conquista de Camila, Lotario accede a la petición de su amigo, 
aunque con la secreta resolución de no llevar a cabo lo que este le solicita. La farsa que el 
marido ha ideado para poner a prueba a su mujer engendra así el primero de los engaños que 
irán sucesivamente enmarañando las relaciones entre los personajes.  

En varias ocasiones, Anselmo se las ingenia para dejar a solas a su mujer con Lotario a fin 
de que este pueda acometer la conquista. El amigo finge que Camila resiste a sus 
insinuaciones, cuando en realidad estas no existen, pero un día Anselmo se esconde en sus 
aposentos y los espía por el hueco de la cerradura, descubriendo así que Lotario no reclama en 
ningún momento la atención de Camila. El casado se enoja con su amigo por su deslealtad y 
este, al ver descubierto su engaño, le promete que ahora llevará a cabo la empresa con total 
diligencia. Anselmo decide ausentarse unos días para dejarle a Lotario libre el camino de la 
victoria sobre la virtud de su esposa. Desoyendo las súplicas de esta, que le reitera lo 
inapropiado de que, en ausencia del marido, otro varón ocupe su silla en el hogar, Anselmo 
emprende el viaje. Como precaución, para no quedarse a solas con Lotario, Camila procura 
rodearse siempre de criados y se hace acompañar, en particular, de su doncella Leonela, que 
goza de su afecto por haberse criado las dos juntas desde niñas. Sin embargo, esta no siempre 
permanece a su lado y así comienzan a sucederse las ocasiones en que Lotario y Camila no 
gozan de más compañía que la que mutuamente se procuran. El joven que tanto se había 
resistido a iniciar la conquista fingida de la mujer de su amigo, cae ahora rendido ante su 
belleza y sus encantos. Pese a que se maldice por sus voluptuosos pensamientos y considera 
incluso que le convendría alejarse de Camila, termina por ceder a sus impulsos y, en el tercer 
día de ausencia del amigo, lo traiciona. No obstante, cuando este regresa lo felicita por contar 
con la esposa más honesta y virtuosa que imaginarse pueda. Lejos de sentirse satisfecho por 
haber quedado probada la fidelidad de su mujer, Anselmo le pide a Lotario que continúe con 
la empresa, aunque no sea más que por pura curiosidad y entretenimiento.  

Ya por entonces, Leonela, sabedora de que su señora, al haberla hecho cómplice de su 
adulterio, no está en condiciones de reprobarle nada, aprovecha para introducir, con total 
descaro, a su amante hasta su misma alcoba. Un día, al romper el alba, Lotario atisba al joven 
mientras abandona la casa y, presa de los celos, cree que es a Camila a quien visita. Puesto 
que esta ha faltado a su deber con su esposo, bien puede esperarse que tampoco a él le sea 
leal. Herido en su orgullo, Lotario acude raudo a contarle a Anselmo cómo hace ya tiempo 
que ha vencido la fortaleza de Camila, aunque de momento el pecado lo es sólo de 
pensamiento y no de hecho. Acuerda con él que finja marcharse por unos días y, durante ese 
tiempo, se esconda en la recámara de sus aposentos, lugar desde el cual podrá espiar sus 
encuentros con Camila. Cuando Lotario se entera de que el joven a quien ha visto no estaba 
citado con su amante, sino con Leonela, se maldice por haberse dejado llevar por los celos 
poniendo en peligro su ilícita relación. Obligados por el curso que han tomado los 
acontecimientos, Lotario, Camila y Leonela acuerdan representar ante Anselmo una farsa que 
disipe todas las sombras que puedan cernirse sobre la honorabilidad de Camila a raíz de las 
informaciones que Lotario le ha procurado a su amigo.  

La función teatral resulta un éxito. Sin embargo, otra noche es Anselmo quien sorprende al 
amante de Leonela en su alcoba y la doncella, al sentirse acorralada, le da promesa de hacerle 
grandes revelaciones. Cuando Anselmo pone esto en conocimiento de su esposa, esta se teme, 
con razón, que su desvergüenza quede al descubierto y pone sobre aviso a Lotario. Ambos 
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acuerdan que lo mejor es que Camila se refugie de momento en un monasterio. Viendo 
Anselmo que tanto su amigo como su esposa y la doncella de esta, que de tan grandes secretos 
le iba a hacer partícipe, han desaparecido de la casa, cae finalmente en la cuenta de que ha 
sido burlado y su desdicha lo aboca al suicidio. El final de los otros dos protagonistas del 
relato no es más feliz que el del marido engañado. Lotario, tras arrepentirse de su acción, cae 
en una batalla en el reino de Nápoles. Camila, por su parte, fallece, presa de la melancolía, a 
los pocos días de conocer la muerte del que fuera su amante. Como bien señalaba Rougemont, 
la muerte es el lugar natural al que conduce el amor-pasión, o, en palabras de Girard, «la 
verdad del deseo es la muerte».18 

Tal y como hemos adelantado antes de resumir el argumento de El curioso impertinente, 
Bandera, ampliando el análisis que Girard realiza de este texto, defiende que el mismo deseo 
metafísico del que es víctima Anselmo alcanza a dos de los personajes principales de esas 
narraciones que, como la que ahora nos ocupa, aparecen intercaladas en el Quijote. No nos 
interesa tanto el caso de Grisóstomo como el de Cardenio, pues este asiste a la lectura de El 
curioso impertinente, lo cual, como el propio Bandera señala, no puede ser casual. «De hecho, 
–apunta este en su análisis– Anselmo es una especie de reencarnación o de imagen del propio 
Cardenio. Por eso resulta un tanto irónico que sea precisamente Cardenio quien le ruegue al 
cura que la lea en voz alta para que la oigan todos.»19 Existe una conexión subterránea entre 
ambas historias que aparece apuntalada por un detalle en apariencia baladí. Durante la 
sobremesa, se inicia una discusión sobre los libros de caballería que a Don Quijote le han 
nublado el seso. En ese contexto, el ventero, que está entre los contertulios, se retira a sus 
habitaciones para sacar una maleta que contiene tres libros grandes y varios papeles, escritos 
con buena letra, entre los cuales está El curioso impertinente. Curiosamente, se entretiene en 
explicar cómo esa maleta no le pertenece a él, pues es de algún viajero que la dejó olvidada 
durante su estancia en la venta. Al lector atento del Quijote este objeto, de cuyo origen se nos 
pone tan cuidadosamente al corriente, no puede sino traerle a la memoria otra maleta ya 
aparecida en la novela, a saber, la que Don Quijote encuentra abandonada en Sierra Morena 
con el libro de memorias de Cardenio dentro.20  

Como muy acertadamente señala Bandera, el precedente de la historia de Anselmo, Lotario 
y Camila se halla, dentro del propio Quijote, en el relato que ya ha hecho Cardenio de su 
íntima amistad con don Fernando y de las desdichas que de ella derivaron para él mismo y su 
amada Luscinda.21 Recordemos, aunque sea brevemente, lo más esencial de esta narración. 
Cardenio y Luscinda son dos jóvenes que, desde niños, parecen estar destinados el uno para el 
otro. Se han criado juntos y comparten fortuna y posición social. Su unión parece cosa hecha, 
pues su amor es recíproco y los padres de ambos están deseosos de dar su bendición a la 
pareja. Sin embargo, cuando finalmente Cardenio se decide a pedir la mano de la doncella y 
acude a su padre para que, como corresponde, haga la demanda ante su progenitor, este le 
informa de que ha recibido carta del duque Ricardo en la que le pide que Cardenio se una 
como compañero a su primogénito. Obedeciendo la voluntad de su padre, el joven atiende a 
esta llamada y posterga por ello el momento de unirse en matrimonio a Luscinda. Aunque el 
hijo mayor del duque lo acoge favorablemente, es con don Fernando, el hermano menor de 
este, con quien Cardenio entabla una amistad análoga a la que mantienen «los dos amigos» 

 
18 Girard, René, Mentira romántica y verdad novelesca, ed. cit., p. 261. 
19 Bandera, Cesáreo, op. cit., p. 142. 
20 Cfr. Cervantes, Miguel de, op. cit., pp. 212-218, 326. 
21 Cfr. Bandera, Cesáreo, op. cit., p. 141. 
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Anselmo y Lotario. Don Fernando, que encarna en buena medida el prototipo del donjuán, 
anda metido en amoríos con una hermosa vasalla de su padre, Dorotea, a la que engaña 
haciéndole creer que la convertirá en su esposa. Por su amistad con él, Cardenio está al 
corriente de las cuitas del hijo del duque y de su naturaleza de desalmado conquistador, pero 
esto no basta para prevenirlo de la conveniencia de dejar a Luscinda al margen de sus 
secretos. Muy al contrario, con una temeridad por entero parangonable a la de Anselmo, le 
pinta a don Fernando el más vivo y entusiasta retrato de su amada, espoleando así su deseo. Él 
es la causa de que ambos se conozcan, pues lleva al amigo hasta su ciudad. Una vez allí, 
desoyendo su propia intuición y las sensatas palabras de Luscinda, no termina de decirse a 
pedir a esta en matrimonio, lo cual, tal y como había determinado el padre de la joven, 
requería de que su progenitor se dirigiera a él para pedirle la mano de su hija. Don Fernando 
se presta voluntario para actuar como intermediario entre los padres de ambos. A petición 
suya, Cardenio llega incluso a ausentarse con un encargo irrelevante, dejándole así totalmente 
libre el camino para que ejecute su traición, pues es él mismo quien, finalmente, se propone 
como novio ante el padre de Luscinda.  

Como queda de manifiesto en este pequeño resumen, las correspondencias entre la historia 
de Cardenio y la trama de El curioso impertinente resultan bastante obvias. Hemos visto cómo 
la lectura de esta obra tenía lugar en el contexto de una discusión en torno a los peligros de las 
novelas de caballería que habían perturbado el juicio de Don Quijote. Lo interesante es que, 
como se indica en varias ocasiones en el texto, también Cardenio y Luscinda son ávidos 
seguidores de las aventuras de Amadís.22 Esto implica que, si Girard tiene razón al señalar 
cómo este caballero legendario se convierte en el modelo que imita Don Quijote, cabe colegir 
que también Cardenio y Luscinda están contagiados de ese mismo deseo metafísico según el 
otro del que es presa el famoso hidalgo. Nada tiene pues de extraño que Cardenio, que tanto 
gusta de la ficción literaria, insista para que el cura lea en voz alta los papeles de El curioso 
impertinente aparecidos en la vieja maleta. De esta manera se cierra el círculo que permite 
explicar, de manera alternativa a como lo hacían Marías y otros estudiosos, la presencia del 
relato de Anselmo, Lotario y Camila en el corazón mismo de la primera parte del Quijote. 
Con una técnica muy similar a la que después utilizará Dostoievski en sus novelas, Cervantes 
hace que la problemática que acucia a su protagonista halle réplicas y variaciones en las 
vicisitudes de otros personajes secundarios. Si Don Quijote es víctima del deseo metafísico, la 
misma enfermedad padecen Cardenio y Anselmo, como también Grisóstomo, aunque 
hayamos decidido no ocuparnos aquí de su caso. De este modo, lejos de ser una anomalía 
chirriante que amenaza a la unidad del Quijote, El curioso impertinente es una pequeña 
melodía, que, en una tonalidad más amarga, canta el leitmotiv del libro. Como afirma 
Bandera: 

 
Dentro del desarrollo general de la novela, la historia de El curioso impertinente es como un haz de 
luz que, desviándose del centro del escenario, nos descubre un oscuro rincón, como entre 
bastidores, que de otra forma nos hubiera pasado desapercibido. Las premisas básicas sobre las que 
se asienta la significación de la trama principal son las mismas que las que operan en este apartado 
rincón, pero aquí, al cambiar el decorado y las circunstancias, esas premisas conducen a 
conclusiones insospechadas, nos revelan aspectos que nunca hubiésemos podido ver porque 
permanecían latentes y como en germen dentro de la narración principal.23  
 

 
22 Cfr. Cervantes, Miguel de, op. cit., p. 228. 
23 Bandera, Cesáreo, op. cit., pp. 151-152. 
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El eterno marido de Dostoievski: el deseo metafísico sin distracciones 

 
Por ese oscuro rincón sobre el cual dirige la atención El curioso impertinente nos hará 

deambular Dostoievski en la novela con la que cerraremos nuestro artículo. Como ha sabido 
ver Girard, El eterno marido representa la otra cara, aún más sombría, de la historia de 
Anselmo, Lotario y Camila. Si lo que predomina entre «los dos amigos», pese a la traición de 
Lotario, es el afecto y la benevolencia, El eterno marido sitúa en primer plano el odio entre 
los dos rivales. Sin embargo, la veneración por el mediador, que tan nítida aparecía en el caso 
de Don Quijote en relación con Amadís y que aún se dejaba sentir con claridad en el trato de 
Anselmo hacia Lotario y de Cardenio hacia don Fernando, está aquí totalmente velada. 
Hemos de escarbar para descubrir la fascinación que el seductor Velcháninov ejerce sobre el 
marido engañado, así como su mutua dependencia. En lo que sin duda coinciden los textos de 
Dostoievski y Cervantes es en la impecable plasmación de la insistencia con que los maridos 
presentan a sus mujeres como objetos deseables, suscitando así el afán de sus rivales. Sin 
embargo, lo que se busca en último término mediante este mecanismo no es que el ídolo 
disfrute de aquello que con tanto énfasis se le hace concebir como apetecible. Más bien, lo 
que se pretende es arrebatarle el objeto al mediador una vez que, a través de su prestigio, este 
le ha conferido un valor ilusorio. Antes de entrar a analizar El eterno marido, cederemos la 
palabra a Girard, quien, en el siguiente fragmento, expone perfectamente cuál es el 
funcionamiento de esta perversa dinámica: 

 
En ambos relatos, el héroe parece ofrecer gratuitamente la mujer amada al mediador, de la misma 
manera que un fiel ofrecería un sacrificio a la divinidad. Pero el fiel ofrece el objeto para que el 
dios lo disfrute: el héroe de la mediación interna ofrece el objeto para que el dios no lo disfrute. 
Empuja a la mujer amada hacia el mediador para hacérsela desear y para triunfar a continuación 
sobre este deseo rival. No es en su mediador que desea, sino más bien contra él. El único objeto 
que el héroe desea es aquel con el que frustrará a su mediador. En el fondo, sólo le interesa una 
victoria decisiva sobre este insolente mediador.24 
 
El eterno marido es la historia de Pável Pávlovich Trusotski, un funcionario acomodado 

que, tras la muerte de su mujer, descubre, por su correspondencia intacta, que ésta le fue infiel 
con dos hombres a quienes él consideraba sus amigos en la época en que tuvieron lugar los 
engaños. El primero de los amantes es el otro protagonista del relato, Alekséi Ivánovich 
Velcháninov. De su relación con la difunta, nueve años atrás, nació una niña, Liza, que el 
marido cornudo, desconocedor de la verdad, crió como hija propia. Sabedor ahora del engaño, 
Trusotski acude a San Petersburgo en compañía de la pequeña con el objetivo de dar tanto con 
Velcháninov como con su sucesor en los afectos ilegítimos de la señora Trusotskaia, un tal 
Stepan Mihailovich Bagautov. Este, sin embargo, muere al poco tiempo de la llegada de Pável 
Pávlovich a la ciudad y, tras acudir a sus funerales, el marido ofendido puede centrar su 
atención únicamente en Alekséi Ivánovich. Para el seductor, Trusotski es el paradigma del 
eterno marido, nacido exclusivamente para casarse y convertirse, al hacerlo, en el suplemento 
de su mujer. Se trata de alguien a quien le es imposible no ser burlado, pero que, por su misma 
naturaleza, jamás podría percatarse de la farsa.25 En contraposición, Velcháninov encarna al 
donjuán que, atractivo y vanidoso, lleva una vida entregada a la búsqueda del placer sexual. Si 
 

24 Girard, René, Mentira romántica y verdad novelesca, ed. cit., p. 50. 
25 Cfr. Dostoievski, F. M., El eterno marido, trad. cast. de Juan López-Morillas, Alianza, Madrid, 1995, p. 47. 
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el primero es el eterno marido, el segundo es sin duda el eterno amante y ambos se necesitan 
mutuamente para sobrevivir enrocados en sus roles.  

Velcháninov nos es presentado como un apuesto caballero que ronda los cuarenta años y 
goza de aparente confianza en sí mismo, pero que padece al mismo tiempo de una leve 
depresión nerviosa y se ve extrañamente asaltado por algunos recuerdos de su pasado que 
incluyen conductas poco nobles y algunas humillaciones sociales en las que se atisba un 
sadismo que trae a la memoria del buen conocedor de Dostoievski el alma atormentada del 
antihéroe de las Memorias del subsuelo. Precisamente como uno de los espectros de ese ayer 
que lo perturba hace Trusotski su aparición en escena: él y Velcháninov se rozan varias veces 
por la calle cuando el marido engañado busca un encuentro con el que fuera su amigo y 
antiguo amante de su mujer. Casi chocan, pero Trusotski se diluye nuevamente entre la 
multitud antes de que Velcháninov pueda llegar a reconocerlo. Por fin, una noche Pável 
Pávlovich se presenta en casa de su burlador mientras este duerme. De este modo, uno de los 
muchos sueños angustiosos que no dejan descansar a este hombre de vida disipada termina 
por disolverse en una realidad cuya naturaleza es, sin embargo, la de una pesadilla. 

El desasosiego anímico de Trusotski no es menor que el del donjuán de la historia. Desde 
el principio se aprecia su resentimiento hacia el rival al que le gustaría emular, del que 
quisiera vengarse al tiempo que no deja de recordar su vieja amistad. Si en Velcháninov 
descubríamos al sádico, Trusotski es el masoquista que se humilla y se degrada ante quien le 
ha traicionado. Orgulloso y vanidoso, el prestigio del que dota imaginariamente a su 
contrincante es la medida de su propia valía. Como señalábamos más arriba, la mujer que 
suscitó el conflicto, el supuesto objeto de deseo de ambos, ha desaparecido, pero la rivalidad 
persiste. Por ello René Girard recalca que en El eterno marido el triángulo del deseo mimético 
deja ver su esqueleto con toda nitidez, siendo el vértice ocupado por el objeto el menos 
relevante. Trusotski, cual pesado moscardón, está condenado a revolotear en torno a la miel 
que olfatea en Velcháninov, aunque sólo encuentre su aguijón y ninguna flor se abra a sus 
libaciones. De hecho, en la segunda parte del relato, Pável Pávlovich decide tomar nueva 
esposa, pero para ello necesita la aprobación del seductor. Sometiéndose irremediablemente a 
una nueva ignominia, hace que Velcháninov lo acompañe a la casa de campo donde vive, en 
compañía de sus padres, sus siete hermanas y un hermano pequeño, su supuesta «prometida», 
que en realidad es poco más que una niña que no lo soporta. La aspiración al matrimonio con 
una jovencita de tan sólo quince años resulta morbosa, pero además el clima enfermizo se ve 
agravado por la circunstancia de que sea Velcháninov quien elige el presente para la 
pretendida novia: una pulsera que Pável Pávlovich compra en una joyería hasta la que 
prácticamente arrastra a su rival. Velcháninov se reconoce, en todo este asunto, tentado por 
una idea vil y perversa a la que no puede resistirse, lo cual le hace sentirse furioso consigo 
mismo. Una vez conozca a la familia de Nadia –que así se llama la chica– sucederá lo 
inevitable: los cautivará con su encanto natural para mayor escarnio de Pável Pávlovich.  

Las travesuras de las hermanas y el mismo ridículo un tanto incauto al que se expone el 
pretendiente rechazado tiñen la atmósfera de este capítulo de cierta ligereza que sin embargo 
no puede hacernos olvidar que la dialéctica infernal de orgullo herido y humillación se ha 
cobrado una víctima inocente en la primera parte de la novela. Liza, la hija de Velcháninov 
que Trusotski ha criado y querido como propia, muere tras caer enferma al sentirse 
abandonada por quien siempre ha tenido por su padre. Una vez que ha descubierto que Liza 
no es hija suya, Pável Pávlovich no puede evitar que la niña se le aparezca como el 
recordatorio viviente del engaño de que ha sido objeto. El amor que siempre le ha tenido se 
trueca en odio al saberse incapaz de romper el vínculo emocional que le une a ella. Comienza 



 
El eterno marido que no sabía amar: un parásito del deseo en la novelística de Dostoievski 
 
 

 
 
 

Actas I Congreso internacional de la Red española de Filosofía  
                                                                                                                     ISBN 978-84-370-9680-3, Vol. II (2015): 21-33.  

 
 
 

                                       

32 

entonces a maltratarla y pretende desentenderse de ella, dejando que Velcháninov la aloje en 
casa de unos buenos amigos suyos. A este le reconforta la idea de la paternidad, que acepta 
gustosamente a pesar de que Trusotski no le ha dejado ver la prueba definitiva –una carta– 
que confirma que Liza es hija suya. La niña, en cambio, se siente desamparada en casa de 
unos desconocidos y, pese a los afectuosos cuidados de la familia que la ha acogido, cae 
enferma y fallece sin que Trusotski haya ido a verla. Siempre ebrio, se envilece en los 
prostíbulos y no reacciona ante la insistencia de Velcháninov que lo hace enteramente 
responsable de la desgracia de la criatura. Este último, por su parte, pierde con la muerte de 
Liza la esperanza de regeneración que se le abría a través del amor que ella le inspiraba. 
Como se ve claramente en la segunda parte de la novela, no tarda en sucumbir a las 
tentaciones que le presenta Pável Pávlovich y en volver a su antiguo papel de seductor, 
aunque ello le genere malestar y remordimiento.  

Trusotski, por otro lado, sigue ahondando más en su propia humillación al confesarle a 
Velcháninov, justo después del incidente del noviazgo frustrado, que siempre lo tuvo por 
amigo. El donjuán de la historia no puede escuchar estas palabras más que con rabia, sobre 
todo tras haberse denigrado asumiendo nuevamente, acicateado por Pável Pávlovich, el rol de 
conquistador. De manera muy lúcida le contesta entonces que los dos son seres subterráneos y 
que su proceder no puede entenderse sin el odio. El clímax narrativo vendrá unas páginas 
después. Ambos están en el apartamento de Velcháninov cuando a este le asalta un agudo 
dolor que parece tener su origen en el hígado y que amenaza con un fatal desenlace. Pável 
Pávlovich decide quedarse con él esa noche y se deshace en atenciones y cuidados. 
Conmovido en cierto modo, el antiguo rival le da las gracias y declara que sin duda es mejor 
persona que él. Cae entonces en un sueño febril en el que gente exasperada le grita y le 
amenaza. Al despertar y abrir los ojos encuentra junto a él a Trusotski que le ataca con una 
navaja de afeitar haciéndole un corte profundo en la mano izquierda. Velcháninov, que es 
mucho más fuerte, logra reducir a su asaltante y a la mañana siguiente lo deja marchar. Antes 
de abandonar definitivamente San Petersburgo, el que fuera marido engañado se asegura de 
que Velcháninov encuentre la carta de Madame Trusotskaia en la que queda bien claro que el 
seductor es el padre de Liza. La novela sin embargo no se cierra ahí, sino que contiene un 
pequeño epílogo. Casi dos años después de estos acontecimientos, Velcháninov y Trusotski 
coinciden en una estación de tren. Ambos continúan siendo lo que siempre fueron: 
Velcháninov un fascinante hombre de mundo; Trusotski, el eterno marido que ha vuelto a 
contraer matrimonio con una bonita dama que no se separa de un joven oficial, sin duda el 
nuevo tercero en discordia. Velcháninov llega incluso a coquetear con la señora Trusotskaia a 
la que saca de un pequeño apuro. Mientras conversan, la cabeza calva del marido se introduce 
entre ambos, como ya sucediera en el jardín de los Zahlebinin cuando la joven Nadia y 
Velcháninov charlaban.26 La historia está condenada a repetirse porque el amor no ha 
conseguido vencer al deseo metafísico. La prueba más evidente de ello es la muerte de Liza a 
quien Trusotski recuerda en las líneas finales del relato. Velcháninov le muestra la palma de la 
mano izquierda con la cicatriz aún visible y en respuesta él murmura el nombre de la pequeña 
desaparecida con lágrimas en los ojos. Su interlocutor permanece petrificado, pero el tren de 
Pável Pávlovich arranca y sus caminos nuevamente se separan. La tumba de Liza quedará 
para siempre entre ellos, aunque ciertamente parece estar más del lado de Trusotski, que es 
quien ha mantenido vivo su recuerdo. 

 
 

26 Cfr. ibídem, pp. 128, 183. 
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De la mano de dos grandes novelistas y apoyándonos en los análisis de dos eminentes 
estudiosos, hemos recorrido los senderos tortuosos de la pasión de amor tal y como ha sido 
inmortalizada por la literatura en la que podemos mirarnos como en un espejo. Si ya la 
historia de El curioso impertinente evidenciaba la naturaleza trágica del deseo según el otro, 
El eterno marido ahonda más en su potencial destructivo al mostrar cómo hasta una niña 
inocente puede perecer a consecuencia de los efectos desencadenados por el deseo metafísico. 
Tanto Rougemont como Girard apuntan a la pérdida de trascendencia en el mundo moderno 
como caldo de cultivo idóneo para la idolatría de un semejante que es esencial en la estructura 
del triángulo del deseo mimético. Ya sea que se comparta el marco innegablemente cristiano 
desde el que ambos realizan sus análisis o no, creemos que sus intuiciones son valiosas para 
comprendernos mejor en tanto que humanos si acudimos con ellas a las obras de Cervantes y 
Dostoievski. De hecho, ambos escritores coinciden en sus extraordinarias dotes como 
antropólogos, pues son aventajados conocedores de la naturaleza humana.  
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¿Quién dijo alguna vez: 

hasta aquí el hombre, 
hasta aquí no? 

Sólo la esperanza tiene las rodillas nítidas. 
Sangran. 

                                                Juan Gelman  
 

Qui no ha sentit la fredor de la desfeta 
no pot dir-se humà. 

                                              Jaume Pérez Montaner 
 
 
 
 

Introducción 
 

La cuestión que aquí deseamos perfilar y reavivar como uno de los retos de la filosofía en el 
siglo XXI necesitó décadas para ser planteada de forma explícita y exigente tanto en el ámbito 
internacional como en el de nuestro propio país, que estuvo sometido además a la censura que 
imponía la dictadura que lo gobernaba. Bastaría recordar para ello las enormes dificultades que 
tuvo Primo Levi para que un editor le aceptara por fin publicar el extraordinario testimonio de 
su vida en Auschwitz, considerado unánimemente hoy día como de excepcional calidad, y eso 
se hizo en una edición de 1947 que pasó desapercibida y ni siquiera se agotó durante más de 
diez años, hasta que, revisado, lo reeditó otra casa editorial de renombre en 1958, con lo cual 



 
Antropología filosófica y literatura… 
 

 

 
 
 

Actas I Congreso internacional de la Red española de Filosofía  
                                                                                                                     ISBN 978-84-370-9680-3, Vol. II (2015): 35-49.  

 
 
 

                                       

36 

comenzó de hecho su difusión y reconocimiento en Italia, y poco a poco, décadas después, en 
otros países, y ello gracias al impacto de nuevos libros del gran escritor y a sus 
correspondientes traducciones; o bien, por poner otro ejemplo, los casi cuarenta años que 
tuvieron que transcurrir para que un publicista, amigo de Etty Hillesum, lograra que apareciera 
en las librerías de Holanda el conmovedor diario de los meses anteriores a la deportación y 
muerte en el citado Lager en noviembre de 1943 de esta abogada judía de lírica vocación e 
insobornable personalidad, la cual, habiendo podido escaparse, optó por ayudar a los 
concentrados y compartir hasta el final su trágico destino, sin caer en ningún momento en el 
odio, el rencor y la venganza ni maldecir de la vida y sus duros sufrimientos, antes al contrario, 
proclamó una afirmación integral de nuestro ser y mantuvo un canto de alabanza al todo de la 
realidad que, en sus labios, nada tienen de pueriles ni de pasivos y resignados. Se ha de llegar a 
los años ochenta para asistir a la edición y reedición de estos textos lacerantes, pero profundos 
y comprometedores, que en seguida se difundieron en otras lenguas y países. Posteriormente, 
en parte por el éxito en las masas de ciertas películas y series televisivas, y también por 
determinadas modas e implantaciones curriculares en las universidades de los Estados Unidos 
de América, centros de indiscutida hegemonía, hubo un exceso y hasta una especie de hartazgo 
y del consiguiente aburrimiento por la reiteración simplificada de unos acontecimientos, unos 
relatos y unas imágenes que se han consumido incluso con morbo y cierta obscenidad, como si 
configurasen el anecdotario de otro género literario y fílmico, denominado con el discutible y 
escorado nombre de “Holocausto”, que sería similar al western, a la comedia musical o al 
terror. No obstante, y al margen de esta sorprendente historia efectiva de la tardía, interesada y 
manipulada recepción de las memorias de víctimas y sobrevivientes de aquel genocidio, sus 
testimonios personales nos siguen interpelando, su conmovedora y crítica llamada tiene 
permanente vigencia, y su admonitorio mensaje perdura: esos crímenes pueden volver a 
repetirse y por ello debemos combatir cualquier síntoma que los propicie. Por fortuna, también 
entre nosotros ha habido equipos de investigación que han dedicado esfuerzos y trabajos sobre 
los Lager que conviene conocer, reconocer y proseguir. En esta ocasión quisiéramos recoger 
esa antorcha y continuar reflexionando en torno a una problemática que consideramos 
nuclearmente antropológica, merecedora por su magnitud y radicalidad de necesaria 
rememoración, de incesantes análisis y de innovadora relectura por parte de los filósofos. 
Deseamos insistir en la específica perspectiva desde la antropología filosófica en la que nos 
situamos, y en una hermenéutica que busca replantear el debate en torno al significado de lo 
que entendemos por humano y por humanismo, acentuando para ello la dimensión poética y 
artística de tal legado, una cualidad siempre presente en la escritura de los mejores testimonios, 
como bien sabía Jorge Semprún. Como es obvio, la brevedad impone que seamos selectivos y 
que sólo abordemos algunos textos y aspectos de una literatura que es extensa y diversa, pero 
siempre emotiva y aleccionadora. 

 
Los Lager y el cuestionamiento antropológico radical de lo humano 

 
Comenzaremos resumiendo algunas enseñanzas de un bien documentado estudio que hoy ya 

es un clásico en esta materia. Enzo Traverso, en La historia desgarrada. Ensayo sobre 
Auschwitz y los intelectuales,1 expone varios testimonios que muy pronto correlacionaron la 
experiencia de los campos de concentración y de exterminio con planteamientos antropológicos 
y morales: allí unos seres humanos habían sido asesinados por el mero hecho de serlo, y ese 

 
1 Trad. de D. Chiner, Barcelona, Herder, 2001 (original francés de 1997). 
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nuevo crimen atroz nos atañe a todos, nos exige que volvamos a intentar saber qué es lo 
humano y la humanidad, y que actuemos en consecuencia. Un aspecto de la gravedad de tal 
genocidio radica en que son seres humanos tanto los judíos y gitanos y el resto de deportados y 
exterminados, las víctimas, como los alemanes de las SS y el difuso conjunto de prominentes y 
privilegiados, sus verdugos, pues el ser y las acciones tanto virtuosas como malvadas de ambos, 
de los unos tanto como de los otros, forman parte de la historia de la humanidad a la que todos 
pertenecemos. Así lo han indicado varios de los primeros y más lúcidos intelectuales que 
analizaron esa tragedia del siglo XX. Por ejemplo, Vladimir Jankélévich, en un breve texto 
escrito de 1943 que fue publicado en agosto de 1946, ya decía que en tales campos nazis “quizá 
por vez primera unos hombres son perseguidos oficialmente, no por lo que hacen, sino por lo 
que son: expían su ser, y no su “haber”; no actos, una opinión política, una profesión de fe o un 
credo como los cátaros, los masones y los nihilistas, sino la fatalidad de un nacimiento.”2 El 
intelectual americano Dwight MacDonald, en su ensayo sobre “La responsabilidad de los 
pueblos” de 1944, se preguntaba: “¿cómo pudieron producirse tales crímenes? ¿Quiénes son los 
responsables? ¿Qué consecuencias tienen para la civilización? He aquí “la gran cuestión moral 
de nuestra época” a la que debe darse repuesta. Concierne a la humanidad entera, nadie ha 
salido indemne de esta guerra.”3 El comunista francés Robert Antelme, en L’espèce humaine, 
significativo título de su gran libro testimonial de 1947, escrito inmediatamente después de su 
deportación en Buchenwald, Gandersheim y Dachau, reafirmaba “la unidad indestructible de la 
especie humana, una unidad a la vez biológica y ontológica compartida tanto por los verdugos 
como por sus víctimas. Antelme escribía que, pese a todos sus esfuerzos, el nazismo no pudo 
modificar la naturaleza profunda del hombre.”4 También en mayo de 1947 Georges Bataille, 
comentando de manera densa y personalísima el libro de Jean Paul Sartre Reflexiones sobre la 
cuestión judía, escribió que “Auschwitz nos obliga a repensar “la imagen del hombre”. “Como 
usted y yo, los responsables de Auschwitz tenían narices, bocas, voces, una razón humanas, 
podían unirse, tener hijos: como las pirámides y la Acrópolis, Auschwitz es el hecho, es el 
signo del hombre. La imagen del hombre ya es inseparable de una cámara de gas….”5 La lista 
de autores que pronto correlacionaron la existencia de los Lager con cuestiones antropológicas 
se podrí ampliar con facilidad, baste aquí con lo expuesto. 

Revisando los conocidos enfoques de Norbert Elias y de Eric J. Hobsbawn, quienes desde 
determinado concepto de la civilización y de la Ilustración consideran el genocidio judío como 
un retroceso civilizatorio o una recaída en la barbarie, respectivamente, Traverso insiste en la 
necesidad de pensar la dialéctica de la Ilustración, esto es, el carácter íntimamente 
contradictorio del proceso de nuestra civilización, de cuyos rasgos esenciales forman parte 
tanto la monopolización estatal de la violencia, como la ciencia (ya que no se puede olvidar la 
presencia en los Lager de la denominada biología racial, con sus supuestos teóricos racialistas y 
cientificistas) y la técnica (porque la organización de los campos, de las cámaras de gas y los 
crematorios sólo son comprensibles desde las aplicaciones sistemáticas de la técnica moderna), 
e incluso la obtención del poder a partir de elecciones democráticas entre partidos políticos con 
presencia parlamentaria y programas públicos bien explícitos, como sucedió en Alemania. En 
tal contexto añade este agudo comentario: 

  
 

2 Cit. en La historia desgarrada, p. 232, nota 47. 
3 Op. cit. p. 207. 
4 Op. cit. p. 219. De este libro hay traducción castellana: Antelme, Robert, La especie humana, trad. de T. 

Richelet, Madrid, Arena Libros, 2001. 
5 Op. cit. p. 230. 
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Al mismo tiempo, Auschwitz marca el hundimiento de una idea de “sociedad civil” legada por las 
Luces, sintetizada en la reivindicación de un “derecho cosmopolítico” basado en el reconocimiento 
del carácter universal de la humanidad y en el principio según el cual el uso de la fuerza ya sólo 
serviría para obtener justicia. Al sacar a la luz la dialéctica profunda del proceso de civilización, con 
todo el potencial de violencia e inhumanidad que implica, Auschwitz supuso una ruptura de 
civilización. La Solución final constituye una cesura histórica porque el judaísmo es una de las 
fuentes del mundo occidental, cuyo recorrido ha acompañado durante milenios. Exterminar a los 
judíos significaba, pues, socavar las bases de nuestra civilización, intentar amputarle uno de sus 
principales fundamentos. Esa razón explica sin duda por qué sólo tras la experiencia de los campos 
nazis la noción de genocidio entró en la conciencia y el vocabulario de Occidente.6  
 
No sólo eso, el replanteamiento antropológico que produjo tal crimen es radical, pues va más 

allá de lo que sea Occidente o Europa como paradigma de la civilización y de lo que 
entendemos por nuestra Modernidad ilustrada, y alcanza a la noción de lo humano, como el 
mismo Traverso reconoce expresamente:  

 
Con los campos de exterminio se cuestionó radicalmente el fundamento mismo de la existencia 
humana –y en particular el reconocimiento de la humanidad del Otro–. En este sentido Auschwitz 
constituye un “eclipse de lo humano”. No se trataba de colonizar un continente, de reducir a un 
grupo humano a un estado de esclavitud o de eliminar a un enemigo político. A diferencia de las 
violencias, las masacres y los genocidios del pasado, la destrucción nazi pretendía ser total, no se 
atenía a un proyecto de dominación política o social, sino que surgía de un intento de remodelar 
biológicamente a la humanidad.7  
 
Los campos se inscribían en un proceso de aniquilación total del hombre bajo el 

totalitarismo, como explicó Hannah Arendt. Si la singularidad de Auschwitz se basaba en su 
carácter de experiencia extrema, su alcance universal lo convertía en un paradigma, no en un 
acontecimiento incomparable ni suprahistórico, sino en un prototipo de la barbarie del siglo 
XX, de las potencialidades negativas y destructoras de nuestra civilización. De ahí que a partir 
de esa experiencia “la menor ofensa a la dignidad del hombre se hace intolerable.”8 En 
conclusión, así pues, pensar Auschwitz es intentar comprender para “moralizar la historia”, 
como deseaba Jean Améry, para no olvidar a los vencidos, y para, según la expresión de Ernst 
Bloch, emprender finalmente “el caminar erguido de la humanidad.”9  
 

Experiencia totalitaria y humanismo según Todorov: las dos deshumanizaciones 
 

Las diferentes obras de Tvetan Todorov dedicadas a revisar qué ha sido el siglo XX, 
definido como el siglo de los totalitarismos, y, en tal revisión, al análisis crítico de la 
experiencia totalitaria, con la concreción extrema del mal en los guettos y en los campos tanto 
nazis como soviéticos, efectuado a lo largo de varios años en  Face à l’extrême, de 1991 
(revisada en 1994); Une tragédie française, de 1994; Mémoire du mal, tentation du bien. 
Enquête sur le siècle, de 2000; y L’expérience totalitaire, recopilación de ensayos publicada en 
2009, a las que hay que añadir otras obras sobre la misma temática escritas en colaboración o 
 

6 Op. cit. p. 251. 
7 Op. cit. pp. 251-252, subrayados nuestros. 
8 Cf. p. 252, subrayados nuestros. 
9 Op. cit. p. 253. 
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coordinadas por él, como Au nom de peuple. Témoignages sur les camps communistes, de 
1992; Guerre et paix sous l’occupation, de 1996; La fragilité du bien. Le sauvetage des juifs 
bulgares, de 1999, y varios estudios sobre la figura ejemplar de Germaine Tillion, antropóloga 
con importante trabajo de campo en el norte de África, implicada en la resistencia, deportada en 
Ravensbrück, comprometida mediadora en Argelia y notable memorialista (Le siècle de 
Germaine Tillion, de 2007; Fragments de vie de Germaine Tillion, de 2009, Germaine Tillion, 
la pensé en action, de 2011), son un material óptimo para documentar y fundamentar la 
reflexión antropológica que hemos presentado a partir del estudio de Traverso sobre Auschwitz 
y los intelectuales. Su utilidad didáctica es también, a nuestro parecer, digna de elogio. Estos 
textos en torno a fenómenos cruciales del totalitarismo concretan y continúan una preocupación 
que ha ocupado al pensador búlgaro-francés por estos mismos años, la clarificación del 
concepto de humanismo y de filosofía humanista, tarea a la que consagró un hermoso libro, Le 
jardín imparfait. La pensé humaniste en France, de 1998. No sorprende, pues, que aproveche 
su lectura e interpretación de los escritos de los supervivientes de los campos para precisar los 
rasgos de la humanidad, virtuosa y viciosa respectivamente, de víctimas y verdugos en sus 
comportamientos cotidianos en tales ámbitos extremos, en situaciones a menudo límites y, por 
ello mismo, especialmente significativas para captar la compleja verdad de nuestras formas de 
actuar y reaccionar. En las páginas de un apartado central, titulado “Ni monstruos ni bestias”, 
Todorov defiende una tesis capital, a saber, que la responsable del mal extremo es la 
despersonalización del otro y de sí mismo que producen los sistemas sociopolíticos totalitarios. 
Importa, pues, saber cómo se deshumanizaba a las víctimas y cómo los verdugos, de ese modo, 
se deshumanizaban también a sí mismos, se instrumentalizaban y vivían una vida escindida, 
fragmentada y pervertida, carente de genuina dignidad. Un aspecto que merecería especial 
atención y que preferimos que quede apuntado para ser abordado en otros momentos es, en este 
concreto contexto, el análisis de los enrevesados caminos que toma el ansia de dominio y el 
disfrute del poder en las relaciones interpersonales. 

Para analizar las “técnicas de despersonalización” que se ejercían con los prisioneros y 
detenidos en campos como Auschwitz el primer libro de Primo Levi es un documento 
fundamental y a él nos ceñiremos. Ante las autoridades alemanas esos presos, casi todos judíos, 
que se hallaban todavía en un campo de concentración italiano, de súbito dejaban de ser 
considerados como personas o individuos, cuando aquellos preguntaban por ellos: Wieviel 
Stück? (17).10 Sólo les importaba la cantidad, la cantidad total que tenían que vigilar y 
transportar, y por eso se los denominaba exclusivamente como piezas, como unidades, como 
porciones de un conjunto, que bien podrían ser ladrillos, utensilios o bloques de cemento. A 
continuación, sin motivo que lo provoque y si cólera alguna por parte de los agresores, sino con 
total frialdad e impunidad, los miembros de las SS comienzan a maltratarlos con golpes, 
bastonazos y latigazos, como si así se agilizaran los movimientos de un colectivo paralizado 
que queda estupefacto, pues ante esa imprevista demostración de brutalidad se reacciona al 
principio con estupor, con incredulidad, uno no da  crédito a lo que le está pasando, eso es 
inaudito en una cárcel europea, la falta de consideración es desmesurada y anacrónica, 
totalmente imprevisible para la mayoría de ellos. Y sin embargo, como si fueran sordos a las 
palabras y a los mensajes verbales, se les lanzan gritos, aullidos, bárbaros ladridos en un idioma 
que no comprenden, chillidos semejantes a las peculiares señales guturales que emiten los 
carreteros a las bestias de carga, a las acémilas que han de empujar carros y carretas. Se llega 

 
10 Levi, Primo, Si esto es un hombre, trad. de P. Gómez Bedate, Barcelona, Muchnik editores, 1995, 2ª ed. 

Los números que en el texto aparecen entre paréntesis remiten a las páginas de esta edición. 
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entonces al tren que les ha de transportar hacia los Lager, concretamente a los “vagones de 
mercancías, cerrados desde el exterior, y dentro hombres, mujeres, niños, comprimidos sin 
piedad, como mercancías en docenas, en un viaje hacia la nada, en un viaje hacia allá abajo, 
hacia el fondo” (17). De gritarles como a animales se ha pasado a convertirlos en cosas a 
trasladar, en sacos, embalajes o paquetes que se han de amontonar y almacenar. 

Las descripciones de esos largos días de transporte sin casi aire para respirar, sin espacio 
siquiera para sentarse ni menos para acostarse sobre sucios y duros tablones, a veces con un 
poco de paja en el suelo, sin ningún tipo de víveres y, lo que es más grave, sin agua, sin letrinas 
ni servicios sanitarios ni espacios para la intimidad, compartiendo el mismo vagón de forma 
indiscriminada con conocidos y desconocidos de diferente sexo y edad, con enfermos y 
agonizantes, con cadáveres incluso, son desgarradoras, sentimos los mordiscos del hambre, el 
frío, la sed, el sueño, las incomodidades, las molestias y el cansancio crecientes e insoportables, 
oímos los llantos, asistimos a riñas, patadas y convulsiones… A esta especie de iniciación para 
el campo de trabajo y de exterminio consagró Jorge Semprún su primera narración, un texto 
que amplía los pormenores de tal experiencia de muerte compartida y convivida.11 Cuando 
Primo Levi la analiza en Los hundidos y los salvados subraya su crueldad gratuita: vagones 
sellados convertidos en prisión ambulante o incluso en instrumento de muerte, que a veces 
contenían hasta 120 cuerpos brutalmente comprimidos. Algunos enloquecían en tales viajes. Se 
les había recomendado que llevasen consigo cosas valiosas que podrían serles útiles, y que 
luego eran objeto de saqueo total. Contrasta esa negligencia sistemática en los transportes de 
los deportados con la famosa pericia alemana para el orden y la organización eficientes. Pero 
no era casual, obedecía a “una deliberada creación de dolor que era un fin en sí misma”, a una 
“perversidad deliberada y gratuita.” Si en alguna parada se abrían las puertas, quienes entonces 
conseguían salir aprovechaban la ocasión para ponerse en cuclillas y evacuar en público, no 
podían hacer otra cosa, con lo cual quienes los veían consideraban que esos deportados se 
merecían su destino, pues con su impudor demostraban que “no son Menschen, seres humanos, 
sino animales, cerdos.”12 

Ahora bien, eso era tan sólo el prólogo, el inicio de la sistemática degradación. Al llegar al 
Lager de destino se sufría de inmediato una discriminación decisiva, hecha a traición, confiada 
a veces al azar, un procedimiento que dividía entre seres útiles para los trabajos forzados y 
entes improductivos, esto es, entre quienes iban de momento hacia los barracones del campo y 
los que al punto eran encaminados hacia las cámaras de gas (20-21). Desaparecen de golpe los 
lazos familiares entre sexos, los padres se ven privados de sus mujeres e hijos, los jóvenes 
sanos son separados de los ancianos y enfermos, todos han de abandonar además sus 
pertenencias, unos pelotones de extraños individuos se las arrebatan, los recién llegados se 
miran sin decir palabra, en total silencio, ¿por qué?, porque “todo era incomprensible y loco” 
(21), como si se estuviera en otro mundo, con otra lógica y otros habitantes, en un manicomio, 
en un delirio o alucinación dementes, o se penetrara en un territorio “fuera del mundo” (24), en 
otro planeta, en un submundo o subterráneo, o, como se ha tenido que decir tantas veces –y, si 
lo meditamos un poco, por mucho que se repita no está nada claro lo que con ello se quiere 
decir–, “esto es el infierno” (23). 

La perplejidad es total, se ha producido como un cortocircuito en la mente de estas víctimas, 

 
11 Semprún, Jorge, El largo viaje, trad. de J. y R. Conte, Barcelona, Seix-Barral, 1976 (original francés de 

1963). 
12 Levi, Primo, Los hundidos y los salvados, trad. de P. Gómez Bedate, Barcelona, Muchnik editores, 1989, 

pp. 93-96. 
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ahora está en blanco, no entienden la cínica inscripción en la entrada de ese universo: “Arbeit 
macht frei”, el trabajo libera, ¿qué libertad proporcionará ese absurdo suplicio al que se ven 
sometidos? De ahí el comentario: “¿Cómo vamos a pensar? No se puede pensar ya, es como 
estar ya muertos” (23). 

A la desorientación total, el forzado aislamiento, el agotamiento, el frío de las nevadas 
estepas del norte de Europa, la sed y el hambre de varios días, se añadirá pronto la desnudez 
obligada y pública, el despojarse de todo lo propio, hasta de los zapatos y la ropa interior. A ello 
se agrega el rápido tratamiento a que los somete un nuevo equipo provisto de maquinillas, 
brochas y navajas, en un instante todos se encuentras pelados, afeitados y rapados, con los pies 
metidos en el agua, chapoteando y tiritando, esperando algo todavía peor, sin poder sentarse ni 
saber a qué atenerse. Tienen tal pinta de idiotas que el joven químico italiano, cansado de 
asombrarse y de asistir a drama tan insensato, llega a la idea de que “todo esto es un gran 
montaje para reírse de nosotros y vilipendiarnos” (25), se trata, así pues, de envilecer por 
completo a los ingresados, de liquidar su entendimiento y aplastar su voluntad. Muy pronto no 
desearán ni conversar con los compatriotas ni acordarse de los recuerdos más añorados ni 
imaginar perspectivas de futuro para no tener que acrecentar así, por contraste, la brutal penuria 
de su azaroso presente y la dolorosa falta de expectativas de su frágil existencia sufriente (39). 

Largas horas después han de pasar por una rápida ducha hirviendo y por la desinfección, 
hasta recibir unos andrajos para cubrirse y unos zapatones de suela de madera. Al mirar a los 
compañeros y a sus lívidos rostros, uno descubre en qué los han convertido, en “fantasmas”, en 
“peleles miserables y sórdidos” (28). He aquí la confesión acabada de la deshumanización 
sufrida, que empieza por reconocer un peculiar problema de expresión: “Entonces por primera 
vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no tiene palabras para expresar esta ofensa, la 
destrucción de un hombre. En un instante, con intuición casi profética, se nos ha revelado la 
realidad: hemos llegado al fondo. Más abajo no puede llegarse: una condición humana más 
miserable no existe y no puede imaginarse” (28). 

Lo que nos sirve para autopresentarnos y dar una imagen de nosotros mismos, nuestra forma 
de vestir, nuestro calzado, nuestros cabellos y el corte al que los sometemos, más aún, esos 
pequeños objetos que posee hasta el mendigo más miserable, un pañuelo, una carta antigua, 
unas fotos, unos anillos y pulseras, un reloj, cosas que son parte de nosotros “porque custodian 
y suscitan nuestros recuerdos” (28), eso tan simple pero tan cargado de significado y de cariño 
también es arrebatado y destruido, y se impide que sea sustituido por nada equivalente. Por 
tanto, a las víctimas se les han quitado las personas amadas, la familia, la casa, las pertenencias, 
la ropa, el pelo, las costumbres, el habla, todo, literalmente todo lo que poseían. Un ser humano 
sometido a tal desposesión “será un hombre vacío, reducido al sufrimiento y a la necesidad, 
falto de dignidad y de juicio, porque a quien lo ha perdido todo fácilmente le sucede perderse a 
sí mismo” (28). Otros podrán así decidir sobre su vida o su muerte sin remordimientos, porque 
ya no hay afinidad humana con tal desecho, a lo sumo se podrá pensar en la utilidad que aún 
pueda prestar ese cuerpo como materia prima y como fuerza de trabajo. Se comprende entonces 
el doble significado de la expresión “campo de exterminio” o “campo de aniquilación”: lugar 
para despersonalizar psíquicamente y para destruir físicamente a los así deshumanizados. 

La terrorífica tarea se redondea con un nuevo gesto de alto contenido simbólico: cada cual es 
meramente un preso, un detenido, un Häftling, y no tiene nombre, tiene un número, marcado 
con tinta indeleble sobre el antebrazo izquierdo. Allí ya no hay nada personal, la identidad se 
reduce a un número tatuado que se ha de gritar en todo futuro control para cualquier cosa que 
se requiera, como si fuera la matrícula, la etiqueta o el número de serie de un artefacto, grabado 
sobre la propia piel. 
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Sólo queda añadir que la vida en el Lager se convertirá en una serie de ritos infinitos e 
insensatos (levantarse, doblar las mantas, lavarse, ir a las letrinas, formar, pasar lista, recibir 
una porción de pan y de sopa, cubrirse y descubrirse la cabeza, marchar al trabajo al ritmo de 
una orquesta, como autómatas, como fantoches rígidos de andar inhumano, regresar del mismo 
modo al atardecer… (31)); los deportados habrán de acoplarse a un conjunto de reglas, tabús y 
prohibiciones cuya inobservancia les puede costar la vida, forzados a aprender en muy pocos 
días de observación participante, si se nos permite el uso de esta expresión, una especie de 
elemental etnografía sobre el terreno de los extraños usos y costumbres de esa peligrosa 
sociedad sin ley, plagada de jerarquías, subordinaciones, favores, intereses e impunidad. La 
desnutrición, la infraalimentación a la que los presos están sometidos no es accidental, ni se 
debía a siseos en la intendencia o a malas infraestructuras de proveedores y transportistas, al 
contrario, estaba programada para que en unos pocos meses desaparecieran esos especímenes 
de una raza inferior, que en seguida eran sustituidos por otros en cantidades escalofriantes. Y 
aunque había miles de cucharas en los almacenes, era tarea de cada cual proporcionarse un 
cubierto si no quería tener que lamer la sopa en la escudilla, como hacen los perros… En 
efecto, en el campo los deportados no comen, eso lo hacen la personas, ellos tragan, como los 
animales: “este nuestro comer de pie, furiosamente, escaldándose la boca y la garganta sin 
tiempo para respirar es “fressen”, el comer de las bestias, y no por cierto “essen”, el comer de 
los hombres, sentados ante una mesa, religiosamente” (81). No son, pues, meras figuras 
retóricas las que utiliza el escritor cuando habla no sólo de “caballos de remolque” (46 y 72) y 
de “perros de los trineos” (46) o de “bestias cansadas y domadas a palos”, “bestias asustadas” 
(47, 126, 146 y 161),  de “perrera” y de “rebaño mudo innumerable”, “rebaño abyecto” (74, 
126 y 157), sino también de un “enjambre confuso y turbulento” o de “ejércitos de larvas” (37), 
la degradación que ha tenido lugar es kafkiana, ciertamente, a esos humanos se los ha 
transformado en “gusanos sin alma” (75), en “arañas” (111), en insectos, molestos y nocivos 
como las pulgas, los piojos y la sarna. De ahí que se utilicen gases pesticidas para 
exterminarlos, en estricta coherencia con el crimen previo que con ellos se ha cometido al 
eliminar su humanidad. 

Menos conocida es la otra cara de la moneda, la despersonalización de los verdugos, 
quienes no sólo tratan como medios a otros seres humanos, sino que sus propias personas, y por 
parte de ellos mismos, son tratadas también meramente como simples medios, como 
instrumentos o utensilios al servicio del sistema totalitario, actuando así, y por partida doble, 
contra el imperativo moral kantiano, que dice, como bien sabemos, que hay que tratar a la 
humanidad tanto en la propia persona como en la de cualquier otro ser humano siempre como 
un fin y jamás como un medio. 

Según enseña Todorov, en los campos de exterminio se aplicaban determinadas técnicas para 
lograr esa criminal despersonalización, como impedir que el verdugo vea la mirada de la 
víctima posarse sobre él.13 Al huir de su mirada individual es más fácil ignorar el rostro de la 
persona que sufre golpes, agresiones y suplicios. Para facilitar ese desvío de la mirada, que era 
imposible en los fusilamientos, aunque afectaran a masas en las que había muchas mujeres y 
muchos niños, se inventaron precisamente las cámaras de gas, en las que la máquina 
reemplazaba a los hombres y los verdugos dejaban de tener contacto con las víctimas. Era una 
aplicación técnica del mismo principio psicológico que guía los bombardeos en la guerra 
moderna, a mayor altitud y mayor distancia de los destructivos efectos de las bombas, más 

 
13 En lo que queda de este apartado seguimos indicaciones de Tvetan Todorov en su obra Frente al límite, 

trad. de  F. Álvarez, México, Siglo XXI, 1993, pp. 186-196 en especial. 
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tranquila la conciencia de quienes las lanzan. 
La despersonalización se obtiene también mediante el adoctrinamiento ideológico, por 

ejemplo, bajo la forma de culto a la dureza como signo de virilidad y de valor, y denigración 
sistemática de todo sentimiento de piedad, considerado como muestra de cobardía y de 
afeminamiento. Hay que insensibilizar a los agentes, entrenarlos contra la compasión. El 
objetivo de un sistema totalitario como el de los nazis en los campos era convertir a cada 
guardián en rueda de una inmensa maquinaria, de manera que careciera de voluntad propia y se 
sometiera a cumplir las órdenes que recibiera con total obediencia, como un engranaje ciego. 
De ahí que cuando se les acusó después de la guerra de los crímenes que habían cometido, la 
respuesta solía ser que ellos no tenían ninguna responsabilidad porque se habían limitado a 
cumplir órdenes como era su deber. Es la reacción típica de los sujetos totalitarios, quienes se 
escudan en la responsabilidad legal de los jefes para escabullir todo tipo de responsabilidad 
moral de sus actos, en lo que se percibe la grave transformación que han sufrido, su deplorable 
despersonalización, que hasta considera sumamente virtuosa esa absoluta dependencia de la 
autoridad, esa automática sumisión a las órdenes como lealtad ante las exigencias del Estado, 
encarnadas en su portavoz, el Führer: su palabra tiene fuerza de ley. 

Esta forma de reaccionar, si bien no de manera tan alarmante ni genocida como pasó entre 
los nazis, es, por desgracia, muy humana, demasiado humana, como sabe toda persona que 
haya tenido que sufrir las consecuencias de la burocracia administrativa cuando esta se limita a 
aplicar ciegamente el reglamento, o como expuso el test de Stanley Milgram de sumisión a la 
autoridad, científica y académica en este caso, pero que por ello mismo todavía servía de mayor 
legitimación a jóvenes universitarios que aceptaban practicar dolorosas descargas sobre colegas 
en un famoso experimento, cuyos resultados dan que pensar.14 Las circunstancias juegan en 
todo ello un notable papel. En este sentido, los campos de concentración y de exterminio 
tuvieron lugar en un contexto bélico, y, como es bien sabido, en la guerra está autorizado el 
asesinato del enemigo. La cuestión reside entonces en la consideración como enemigos 
practicada sobre todos los judíos por el hecho de serlo, una interesada atribución criminal por 
parte de las autoridades nazis que los individuos que están a sus órdenes deben someter a su 
propio juicio crítico antes de obedecerlas como si fueran resortes y no personas. Es posible 
percibir entonces que en los Lager se está actuando contra los derechos humanos y que se 
cometen crímenes contra la humanidad, aunque desobedecer leyes inicuas de sistemas 
totalitarios era y es, ciertamente, muy difícil y entraña riesgos personales. 

Para describir esta despersonalización extrema de víctimas y verdugos en los Lager, como si 
fueran los condenados a las llamas y los demonios que les atormentan, respectivamente, la 
imagen del infierno, que puebla nuestra cultura desde la Antigüedad, fue retomada por muchos 
escritores que los han descrito, por ejemplo, por Vasili Grossman (recuérdese no sólo su gran 
novela Vida y destino,15 también su estremecedor documento sobre la entrada en un famoso 
campo de exterminio, liberado por el ejército soviético, en Años de guerra16, informe titulado 
precisamente “El infierno de Treblinka”); por Primo Levi a través de Dante y su gran poema, la 
Divina comedia, citada expresamente y con versos de la primera parte así denominada, Inferno, 
en un capítulo fundamental de Si esto es un hombre, “El canto de Ulises” (119), la célula 
germinal de la que brotó todo el libro y el inicio de la rehumanización de su autor gracias a la 
amistad, a la palabra compartida y a la presencia viva del mensaje antropológico que está 
 

14 Cf. Bauman, Zygmunt, Modernidad y Holocausto, trad. de A. Mendoza y F. Ochoa de Michelena, Madrid, 
sequitur, 1997, pp. 180-198 en especial. 

15 Grosman, Vasili, Vida y destino, trad. de M. Rebón, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007. 
16 Grossman, Vasili, Años de guerra, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2009, pp. 508-562. 



 
Antropología filosófica y literatura… 
 

 

 
 
 

Actas I Congreso internacional de la Red española de Filosofía  
                                                                                                                     ISBN 978-84-370-9680-3, Vol. II (2015): 35-49.  

 
 
 

                                       

44 

contenido en aquellos versos; por Eugen Kogon, David Rousset, etcétera. Parece que esta 
imagen fuera la única capaz de transmitir el sentido de una experiencia del mal radicalmente 
nueva, la del “hombre deshumanizado” y la del exterminio moderno. Aquí ya vimos la explícita 
referencia al “infierno” en el comienzo del segundo capítulo del libro de Levi (23), “En el 
fondo”, referencia que repite cuando define su primer día de estancia en Auschwitz como el 
“anteinfierno” (31). Puede que otra de las razones de tal denominación se halle en que, “para 
nosotros [los prisioneros], el Lager no es un castigo; para nosotros no se prevé un término, y el 
Lager no es otra cosa que el género de existencia a nosotros asignado, sin límites de tiempo, en 
el seno del organismo social germánico” (89). Ahora bien, este topos que nos describe en su 
testimonio de sobreviviente es muy distinto del que presenta Dante, fiel a la tradición cristiana 
de la que este forma parte, y que sólo en sentido cultural es aquella de la que procede y se 
reclama el escritor de Turín, un judío laico, no creyente. Tanto los hundidos como los salvados 
del Lager han visto que allí se ha atentado contra su humanidad. Y si el poeta medieval 
reconoce en la tercera parte de su poema que la visión del rostro divino supera las fuerzas del 
hablar humano, Levi testimonia que nuestra lengua no tiene palabras para expresar la ofensa, la 
destrucción y demolición del hombre, su deshumanización extrema (28), en una inversión 
completa de lo experimentado por Dante, porque su testimonio no se contenta con aludir a lo 
satánico y a lo demoníaco, como si el mal fuera algo externo a los humanos, una tentación 
procedente del exterior, sino que insiste en la carencia de palabras para dar razón de la radical 
inhumanidad, para narrar la situación más degradada a la que se puede llegar en la condición 
humana, dado que ya no es imaginable nada inferior, un descenso que sea más miserable. La 
palabra, en efecto, es una de las notas esenciales de lo humano, y a los deportados se les trataba 
como animales que carecieran de habla, incapacitados para entender, deliberar y responder, 
nunca reconocidos como interlocutores y dialogantes. 

Sobre esta imagen del infierno tan utilizada por los sobrevivientes Hannah Arendt 
comentaba que El Bosco podía imaginar el Apocalipsis, pero no dibujar la topografía de las 
fábricas IG-Farben del campo de Auschwitz, pues el infierno de la cámara de gas es, a 
diferencia del que aparece en varios cuadros del pintor holandés, un infierno científico, técnico, 
moderno, que implica la secularización, el advenimiento de un mundo que ya no conoce el 
miedo tradicional al infierno, concepto religioso y teológico de otras épocas y creencias. Ahora 
bien, en su estudio antes citado E. Traverso precisa que en la tradición cristiana el infierno es 
un lugar de expiación, donde cada condenado es consciente de su culpa y puede encontrar una 
razón de su suerte; y por otra parte, es un lugar de sufrimiento y lamento, nunca de 
deshumanización, mientras que los campos nazis cumplen una función muy diferente, en ellos 
las víctimas que se eliminan son inocentes, sólo son culpables de ser, de haber nacido.17 Por lo 
tanto, deberíamos ser más cautos al usar esta socorrida imagen tradicional como metáfora 
pertinente de Auschwitz. Jorge Semprún prefería hablar de una zona de la que habían huido las 
aves y sus cantos… 

 
 

El poema como voz de las víctimas: otra lectura de Si esto es un hombre 
 

Primo Levi indicó bien a las claras la dimensión antropológica de su testimonio, que no 
había escrito con intención de formular nuevos cargos “sino más bien de proporcionar 
documentación para un estudio sereno de algunos aspectos del alma humana” (9). Desde sus 

 
17 Cf. Enzo Traverso, op. cit. pp. 237-238. 
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días de deportado le quemaba el impulso de llevar al mundo, junto con la señal impresa en su 
carne que no se quitó jamás, irrefutable muestra de que le despojaron hasta de su nombre y de 
su identidad y le redujeron a un número, las noticias “de cuanto en Auschwitz ha sido el 
hombre capaz de hacer con el hombre” (59), noticias que hemos resumido destacando sus 
etapas iniciales y sus rasgos principales. Ahora bien, de vez en cuando el escritor pasa de la 
atenta descripción de las vejaciones sufridas a la formulación de algunas características 
esenciales del comportamiento humano, y en esos fragmentos su obra alcanza plenamente un 
nivel antropológico que merece especial atención. He aquí una muestra de sus reflexiones, al 
constatar que con la primavera ha venido un día de agradable clima gracias a la cálida y 
luminosa presencia del sol, y los prisioneros se miran entonces unos a otros y sonríen, 
deplorando tan sólo el hambre persistente que les sigue atenazando: 

 
Porque así es la naturaleza humana, las penas y los dolores que se sufren simultáneamente no se 
suman por entero en nuestra sensibilidad, sino que se esconden, los menores detrás de los mayores, 
según una ley de perspectiva muy clara. Es algo providencial y que nos permite vivir en el campo. Y 
también es esta la razón por la cual con tanta frecuencia, en la vida en libertad, se oye decir que el 
hombre es insaciable: mientras más que de una incapacidad humana por el estado de bienestar 
absoluto, se trata de un conocimiento siempre insuficiente de la naturaleza compleja del estado de 
desgracia, por el cual a causas que son múltiples y ordenadas jerárquicamente se les da un solo 
nombre, el de la causa mayor; hasta que ésta llegue a desparecer, y entonces uno se asombra 
dolorosamente al ver que detrás de una hay otra; y en realidad muchas otras. 
Por eso, aún no acaba de cesar el frío, que durante todo el invierno nos ha parecido el único enemigo, 
y ya nos damos cuenta de que tenemos hambre: y, repitiendo el mismo error, decimos hoy: “¡Si no 
fuese por el hambre!” (78-79).  
 
De este modo se torna comprensible que se mantengan la espera y la esperanza hasta en 

situaciones insoportables, y que no sea nada fácil ni menos sea instintivo optar por esa 
respuesta humana extrema que es el suicidio. 

En otro momento Levi afirma que la condición humana en el Lager merece recuerdo porque 
“ninguna experiencia humana carece de sentido ni es indigna de análisis”, al contrario, “hay 
valores fundamentales, aunque no siempre positivos, que se pueden deducir de este mundo 
particular”, pues el Lager ha sido “una gigantesca experiencia biológica y social”, un lugar 
excepcionalmente riguroso “para establecer qué es esencial y qué es accesorio en el 
comportamiento del animal hombre frente a la lucha por la vida.” De tal experimento el autor 
italiano no ha deducido que “el hombre es fundamentalmente brutal, egoísta y estúpido”, ha 
concluido solamente que, “frente a la necesidad y el malestar físico oprimente, muchas 
costumbres e instintos sociales son reducidos al silencio” (93). En cambio, le ha parecido digno 
de atención el hecho de que entre los hombres haya dos categorías particularmente bien 
distintas, “los hundidos y los salvados”, una pareja de contrarios bastante más definida, a su 
parecer, que otras aparentemente más esclarecedoras como los buenos y los malos, los sabios y 
los tontos, los cobardes y los valientes, los desgraciados y los afortunados (94), aunque 
seguramente habría que mantener la escisión que el sistema nazi acentuó sobremanera, como el 
mismo Levi indica en otros momentos, la generada entre esclavos y señores (184). En el Lager 
aquella división es muy evidente, en parte porque allí cada uno está ferozmente solo en la lucha 
por la vida, sin vecinos ni familiares, sin apoyos legales ni reservas físicas ni tampoco 
espirituales. Por ello en ese universo es habitual encontrarse con la figura del “musulmán 
(Muselmann)”, quien ya se halla tan débil, solitario e inerte que está claramente destinado a la 
selección, a convertirse en un puñado de cenizas sin rostro. Pensamos que el “orientalismo” 
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ayudaría a entender esta curiosa denominación que describe a quien se muestra ya demacrado y 
vacío, “con la cabeza inclinada y las espaldas encorvadas, en cuya cara y en cuyos ojos no se 
puede leer ni una huella de pensamiento” (96). 

Leer e interpretar los diferentes textos de Primo Levi obliga a hacer finas distinciones. Por 
ejemplo, entre autor, narrador, protagonista, testigo y sobreviviente. Y también entre documento 
histórico, testimonio judicial, relato autobiográfico, testimonio literario y, en este, aquello que 
implican su escritura y su lectura como actos éticos. La relación de la veracidad de unas 
proposiciones y sus propiedades lógicas subsiguientes con el compromiso ético del testigo que 
las pronuncia se plasma de diversos modos, por ejemplo, en el apóstrofe, que apunta a más de 
un lector y da dimensión pública al testimonio proferido. Levi le da por ello gran alcance, con 
lo cual “toma por testigo a la colectividad humana en su conjunto. El apóstrofe del testimonio 
es la anticipación de una comunidad: en el caso de una experiencia personal que aspira a la 
universalidad, permite enunciar y sin duda también definir el reparto de unos determinados 
valores.” 18Eso es lo que hace de manera paradigmática con el poema con el que comienza este 
primer libro del escritor italiano, cuyo título está tomado precisamente de uno de sus versos, así 
se titula además el poema que aparece en la primera página del libro en su edición italiana (no 
en la española), antes incluso de la breve introducción que acaba con el nombre de su autor 
como garante de la veracidad de lo allí dicho. 

 
Si esto es un hombre                                                     Se questo è un uomo 
 
Los que vivís seguros                                                    Voi que vivete sicuri 
En vuestras casas caldeadas,                                          Nelle vostre tiepide case, 
Los que os encontráis al volver por la tarde                  Voi que trovate tornando a sera   
La comida caliente y los rostros amigos:                       Il cibo caldo e visi amici:  
      Considerad si es un hombre                                             Considerate se questo è un uomo  
      Quien trabaja en el fango                                                 Che lavora nel fango   
      Quien no conoce la paz                                                    Che non conosce pace 
      Quien lucha por la mitad de un panecillo                        Che lotta per mezzo pane 
      Quien muere por un sí o por un no                                  Che muore per un sí o per un no    
      Considerad si es una mujer                                              Considerate se questa è una donna, 
      Quien no tiene cabellos ni nombre                                   Senza capelli e senza nome   
      Ni fuerzas para recordarlo                                                Senza piú forza di rocordare 
      Vacía la mirada y frío el regazo                                        Vuoti gli occhi e freddo il grembo    
      Como una rana invernal.                                                  Come una rana d’inverno. 
Pensad que esto ha sucedido:                                         Meditate che questo è estato: 
Os encomiendo estas palabras.                                       Vi comando queste parole.    
Grabadlas en vuestros corazones                                    Scolpitele nel vostro cuore 
Al estar en casa, al ir por la calle,                                   Stando in casa andando per via,   
Al acostaros, al levantaros;                                             Coricandovi alzandovi; 
Repetídselas a vuestros hijos.                                         Ripetetele ai vostri figli. 
      O que vuestra casa se derrumbe,                                      O vi si sfaccia la casa, 
      La enfermedad os imposibilite,                                        La malaltia vi impedisca,      
      Vuestros descendientes os vuelvan el rostro (11).            I vostri nati torcano il viso da voi.19                      
      

 
18 Rastier, François, Ulises en Auschwitz. Primo Levi el sobreviviente, trad. de Ana Nuño. Barcelona, Reverso 

Ediciones, 2005 (original francés de 2004), p. 110. 
19 Levi, Primo, Se questo è un uomo. La tregua, Torino, Einaudi, 1989, p. 7. 
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Si aprovechamos las consideraciones del lingüista y semiótico de la cultura François Rastier 

en su excelente estudio Ulises en Auschwitz. Primo Levi el sobreviviente, en el que también 
ofrece su precisa traducción del poema, indicaremos que el por entonces joven y desconocido 
químico turinés, inmediatamente después de su retorno de Auschwitz, a finales de 1945 y 
comienzos de 1946, escribió quince poemas, que preceden a la escritura de la primera 
redacción de su primer libro, publicado por fin en 1947, tras deplorables rechazos de varias y 
prestigiosas editoriales y de sus sesudos asesores, como ya dijimos. Su título reproduce un 
verso de uno de aquellos poemas, fechado el diez de enero de 1946, titulado en el poemario 
como Shemà, término que en hebreo significa “¡Escucha!”. “Es la primera palabra de la 
plegaria fundamental del judaísmo, que afirma la unidad de Dios”, añadió Levi en sus notas. 
Remite a este pasaje de Deuteronomio 6, 4-9: “Escucha Israel (…) estos mandamientos, que yo 
te doy en este día, estarán estampados en tu corazón, y los enseñarás a tus hijos, y en ellos 
meditarás sentado en tu casa, y al acostarte (…) los escribirás en las jambas y en las puertas de 
tu casa”; este mandamiento convida a poner en las puertas de todos los hogares los mezuzot que 
contienen el texto de las “diez Palabras”, precisa Rastier.20  

El biógrafo Ian Thomson informa que a Levi lo debieron de acosar ataques de desesperación 
al empezar el nuevo año en 1946, pues de esos días data la composición de “su poema más 
desolado y furioso, “Salmo”, más adelante titulado “Shemá”. El poema fue escrito cuando 
comenzaron los juicios de Nuremberg y lanza una maldición a aquellos que han olvidado o no 
son capaces de explicar a las futuras generaciones todo lo sucedido en los territorios ocupados”, 
entonando versos con pretendida autoridad bíblica y alcanzando un punto de indignación 
cuando clama contra aquellos que olviden lo sucedido. “Ninguno de esos poemas fue escrito 
pensando en su publicación: se trataba de un rito personal de limpieza. Antes de que Levi 
pudiera registrar en prosa la historia de su persecución, la rabia tenía que ser expulsada primero 
en poesía. Lejos de ser un simple añadido a la imperturbable prosa analítica que vendría 
después, esta poesía era parte vital del libro que se estaba incubando.”21 Para su sorprendido 
autor este componente minoritario y bastante desatendido de su escritura era enigmático, como 
si procediera de la parte irracional de la mente, la menos supuestamente humana por ser menos 
racional, menos afectada por la ciencia y menos susceptible de progreso. Las poesías le 
brotaban a Levi, como dijo en varias ocasiones, como surgen los champiñones, o produce 
telarañas una araña.22 Ahora bien, si las releemos y analizamos, nos surgen muchos 
interrogantes: ¿qué significa escribir poesía?, ¿a quién se dirige un poema?, ¿quién habla en 
esos versos y en calidad de qué?, ¿en nombre de quién o de quiénes toma la palabra?, ¿por qué 
los poemas se ponen por escrito y se publican, y no sólo se recitan en vivo o se cantan?, 
etcétera. Estas preguntas también se deben hacer con respecto a los libros en prosa, en especial 
a su célebre Trilogía de Auschwitz, singulares textos testimoniales que, en rigor, no se 
encuadran en ninguno de los géneros literarios tradicionales: ¿qué significa, así pues, 
rememorando a Adorno, escribir después de esa experiencia? 

 En ese poema que hemos transcrito, como dice Rastier, el autor italiano “no atestigua en 
nombre de una comunidad ni de un pueblo, y Levi no mantuvo ninguna relación especial con 

 
20 Cf. op. cit. p. 17. 
21 Thomson, Ian, Primo Levi, trad. de J. Paredes, Barcelona, Belacqva, 2007, pp. 283-284 (original inglés de 

2002). 
22 Cf. por ejemplo, entre otros textos, la entrevista que Levi concedió a Giulio Nascimbeni, publicada en 

Corriere della Sera el 28 de octubre de 1984, recogido en el volumen Conversazioni e interviste, presentado y 
anotado por Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997. 
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Israel. Testimonia por la humanidad, por la de los hundidos en general, la mayoría judíos, pero 
no todos, y Si esto es un hombre se comprende universalmente. Levi se dirige a los alemanes, 
desde luego, pero en tanto que son hombres, no en tanto que pueblo; si comparten una 
responsabilidad, de ningún modo puede ser colectiva.”23   

Como una prueba de su propuesta de lectura Rastier compara los versos que Dante  pone en 
boca de Ulises (Inferno XXVI, vv. 118-120: “Considerate la vostra semenza: / Fatti non foste a 
viver come bruti, / Ma per seguir virtute e conoscenza” [“Considerad vuestra ascendencia: / 
para una vida animal no habéis nacido, / sino para adquirir virtud y ciencia”]) con la referencia 
a esa parte de la Divina Comedia en el primer libro de Levi (120) y con el verso de su propio 
poema que da título a ese libro. Tal llamada (“Considerad”), como indica expresamente el 
mismo Levi, “atañe a todos los hombres en apuros y a nosotros en especial” (121). Y el 
profesor francés añade: “son palabras de un humanismo evidentemente universal, que ayuntan 
exigencia moral y conocimiento, como en Levi se funden el testigo y el científico.” “Levi se 
dirige no a un pueblo, sino a la humanidad entera.”24 En una nota posterior explica que, 
tradicionalmente, la consideratio es un imperativo moral de sabiduría práctica que reúne la 
contemplación y la acción y que compele a la actividad (como puede verse, por ejemplo, en el 
De consideratione de Bernardo de Claraval). Reflexión y deliberación son el fundamento de la 
sabiduría práctica.25 

Habría que precisar en qué sentido usa aquí Rastier el equívoco término “humanismo”. Él 
mismo lo hace cuando analiza en qué medida la denominada literatura del exterminio cuestiona 
el persistente romanticismo de nuestra tradición literaria moderna, que, en su opinión, suele 
pecar de interiorista, narcisista, esteticista y autorreferencial. También critica a la tradición 
analítica anglosajona por su pobre concepto de “ficción”, un concepto que en esa tradición 
arranca de una concepción positivista del lenguaje que llega a considerar a la Ilíada y la Odisea 
como construcciones ociosas, dado que sólo las proposiciones no ficcionales admiten valores 
de veredicción. Pero partiendo del sentido jurídico original derivado del derecho romano, 
“ficción” también puede comprenderse, por el contrario, como una convención aceptada que 
posibilita un acto de lenguaje efectivo.26 En este contexto crítico, Rastier añade lo siguiente:  

 
Antes que a la posteridad, cualquier escrito literario se dirige a un impreciso mundo de lectores en 
un espacio y tiempo cualquiera. A partir del momento en que no se limita a llegar a un público 
determinado, supone y construye implícitamente un concepto de humanidad (conviene no olvidar 
que el humanismo nació en los libros, como quizá la noción misma de humanidad). Al propiciar una 
imagen del lector capaz de compartir sus propios valores de indignación y benevolencia, Levi 
fomenta una determinada forma de humanidad; su lector debe querer, en efecto, hacerse digno de la 
imagen que implícitamente el testimonio devuelve.27  
 
Según el semiólogo francés hay un tipo específico de humanismo, al que denomina 

humanismo de la supervivencia, el de la humanidad del hombre, que es el practicado por Levi 
en su opinión; es el humanismo de la víctima, que pide socorro y justicia, que afirma su 
dignidad propia y hace de figura mediadora entre el sobreviviente y el testigo, entre el silencio 
y el testimonio proferido, entre los desaparecidos y los vivos que testimonian en su nombre y 

 
23 Rastier, François, Op. cit. p. 40. 
24 Op. cit. p. 47, subrayados nuestros. 
25 Cf. op. cit. p. 203, nota 25. 
26 Cf. op. cit. p. 209, nota 1. 
27 Op. cit. p. 126, subrayados nuestros. 
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en el de los desaparecidos. En este sentido puede decirse que “es el valor universal de la 
víctima lo que unifica la obra de Levi.”28 La víctima encarna en silencio a la humanidad que ha 
sufrido la barbarie, y con su mera existencia la denuncia. Esto es de gran significación, porque 
“después del exterminio, el concepto de humanidad ha dejado de imponerse como una 
evidencia. Es un concepto por (re)construir, en la medida en que es cierto que “el hombre es un 
sobreviviente”.”29 Varias vías pueden conducir a ello, por ejemplo, la de las humanidades con 
su ideal de educación; la de una antropología cultural atenta a la génesis y la historia 
comparada de las culturas, que permita comprender por qué vía la hominización condujo a la 
humanización; la de una estética que reflexione sobre las artes sin divorciarse de la ética 
(conjuntar belleza y responsabilidad); la de una ética como la practicada en la literatura del 
exterminio por autores tales como el mismo Levi, Jean Améry, Robert Antelme, etcétera.  

Ahora bien, la barbarie también pretende ser universal. Y “como sucede con la inhumanidad, 
la humanidad depende de la tradición y la transmisión”, puede perderse si deja de transmitirse. 
Por tanto, para no olvidar que uno es un ser humano, necesitamos a otros humanos que con su 
vida y su obra nos lo recuerden. Por eso el testimonio del exterminio va dirigido al mundo 
entero, porque también el exterminio nos amenaza a todos, pues el antisemitismo es sólo un 
componente del antihumanismo que puede convertir en víctima a cualquier ser humano. Si este 
se reprodujera, sea donde sea, lo que entonces sucedió en los Lager puede volver a suceder. 
Después del exterminio, la nueva alianza a establecer es entre humanos, su única ley: no 
matarás, y el fundamento del derecho es la pertenencia a la misma especie, reivindicación que 
permite una refundación del humanismo basada no en la “alta cultura” sino en la más elemental 
humanidad, en el reconocimiento del otro en el prójimo. En el sobreviviente dialogan así dos 
exigencias, el homenaje a las víctimas y la justicia, pues en todo humano, como miembro de la 
especie, conviven la víctima potencial y el cómplice o verdugo potencial. El nuevo régimen 
asentado en la justicia que, en consecuencia, puede advenir se basa en el concepto de crimen 
contra la humanidad y en la realidad de la Corte Penal Internacional.30 Leer los testimonio de 
las víctimas implica, así pues, una gran responsabilidad, no se nos pide ni venganza ni mero 
perdón, se reclama nada más y nada menos que, lejos de la indiferencia y la curiosidad, seamos 
justos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                        

 
28 Op. cit. p. 183. 
29 Op. cit. p. 184. 
30 Cf. op. cit. p. 190. 
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El lema que nos convoca en este Congreso es el de "los retos de la filosofía en el siglo 

XXI". Creo que estaremos de acuerdo en que uno de esos retos es el de la definición de su 
estatuto específico, es decir, el de la posibilidad de la filosofía en relación con las ciencias, 
especialmente con las ciencias humanas y sociales. Para decirlo brevemente: si el discurso 
filosófico es distinto del científico, es preciso aclarar qué es lo que lo distingue de éste. Un 
desafío que, lejos de ser una tarea del pasado, se refleja, entre otros aspectos, en la 
institucionalización de la filosofía como saber; muy unido, a su vez, al de la 
autocomprensión de las ciencias y su desarrollo actual, desde la física cuántica hasta las 
antropologías científicas –tanto médico-biológicas como socio-culturales. 

Un reto que, por otra parte, es inherente al constitutivo carácter histórico de la filosofía 
y de la propia existencia humana. Ello no debe ocultar que, siendo el mismo problema, las 
respuestas dadas hayan sido, precisamente por eso, diferentes y que la relación filosofía-
ciencia, como es sabido, se haga especialmente problemática desde finales del siglo XIX, 
atravesando el siglo XX, hasta llegar a nuestros días con su urgencia propia. La crisis de la 
ciencia y la filosofía con la que se inicia el pasado siglo y que a su modo continúa después 
de la Segunda Guerra Mundial, se refleja –a mi modo de ver– en dos preguntas que se 
plantean unidas y de manera reiterada a lo largo de la última centuria: qué significa pensar 
y qué es el ser humano. 

 
     1 Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigación UZ2014-HUM-02. 
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Creo que una perspectiva que actualmente nos permite reflexionar sobre la posibilidad 
de la filosofía y su carácter específico es la de la antropología filosófica de inspiración 
fenomenológica. Algo que se evidencia, en mi opinión, desde inicios del siglo XX hasta 
nuestros días, cuando la posibilidad de la filosofía se identifica en muchos momentos con 
la posibilidad del carácter filosófico de la antropología. 

Al hablar en el título de mi intervención de "antropología fenomenológica" me refiero 
no sólo a la conocida corriente de pensamiento de la década de los años veinte del siglo 
pasado –de la que forman parte autores como Scheler y Plessner–, sino también y sobre 
todo a una forma de entender la antropología filosófica de orientación fenomenológica que 
desde entonces recorre el siglo XX y se extiende hasta nuestros días. Por este motivo 
planteo también su "actualidad", porque no es un tipo de reflexión que se haya quedado en 
el pasado, sino que continúa con diferentes propuestas en nuestro presente. Propuestas 
cuyo denominador común es, de una manera u otra, la investigación de la posibilidad de la 
filosofía en relación especialmente con las antropologías científicas. 

Esta es una tarea que a principios de siglo se hace teniendo muy en cuenta el discurso 
científico. En ese momento se produce un fenómeno muy significativo: un cambio en la 
imagen del ser humano desde las ciencias y, a su vez, una crisis de la imagen del hombre 
que es presupuesta en ellas. Un cambio que es debido en gran parte a la fragmentación que 
desde las ciencias naturales, humanas y sociales se da de dicha imagen, como evidencia 
Scheler en El puesto del hombre en el cosmos (1928)2; obra paradigmática, como es 
sabido, de la emergente antropología filosófica. Dicha fragmentación también fue 
reconocida, entre otros, por Cassirer y más tarde por Merleau-Ponty, quienes pusieron 
igualmente de manifiesto que, en los primeros cincuenta años del siglo XX, nunca ha 
habido más saberes sobre el ser humano, pero que paradójicamente nunca se ha sabido 
menos quién es3. 

Esta situación favoreció la aparición de la antropología filosófica como tal y, tanto en su 
surgimiento como en su desarrollo, la orientación fenomenológica será fundamental. Un 
enfoque que nace precisamente como una respuesta a la pregunta por la posibilidad de la 
filosofía en su momento y que encuentra un claro ejemplo en la de Scheler y, en otro 
orden, en la que puede ser extraída de las aportaciones de Jaspers. Ambas se realizan en 
diálogo con las antropologías científicas –tanto médico-biológica como social y cultural–, 
pero constituyéndose a la vez como una reflexión específica, necesaria y diferente de ellas. 
    Aunque, como es sabido, por más que Husserl y Heidegger no tengan una intención 
filosófica-antropológica propiamente dicha, me parece que su renovación de la ontología 
tradicional acabará constituyendo indirectamente una aportación fundamental para dicha 
orientación fenomenológica desde entonces y cuyos efectos filosóficos se extienden hasta 
nuestros días. En este sentido, Heidegger se pregunta de manera explícita –tanto en Ser y 
tiempo (1927) como en Kant y el problema de la metafisica (1929)– por lo que hace 
filosófica a una antropología, vinculándola a la posibilidad misma de la filosofía como 
discurso independiente de las ciencias y que va más allá de ellas 4. 
 
 2 Scheler, Max, El puesto del hombre en el cosmos, Losada, Buenos Aires, 1971, pp. 23-24.  

3 Cassirer, Ernst, Antropología filosófica, F.C.E., México, 2006, pp. 43-44, quien, apoyándose 
precisamente en Scheler, resalta a propósito de ello además que "nuestra riqueza de hechos no es 
necesariamente una riqueza de pensamiento" (p. 44). Por su parte Merleau-Ponty se pronunciará en este 
sentido en su conferencia de 1951 "L' Homme et l' adversité", publicada en Merleau-Ponty, Maurice, Signes, 
Gallimard, Paris, 1960, pp. 284-285 especialmente. 

4 Véase al respecto Heidegger, Martin, Kant und das Problem der Metaphysik, Klostermann, Frankfurt 
a.M., 1951, § 37 y Heidegger, Martin, Sein und Zeit, Max Niemeyer, Tübingen, 1986, §§ 10 y 11. 
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     Scheler, por su parte, pretende dar respuesta a lo que Kant apuntara en el prólogo5 a su 
Antropología: la de investigar al ser humano sin reducir su conocimiento al de una 
"antropología fisiológica" –vale decir, biológica–, como si el ser humano fuese 
simplemente una realidad natural más entre otras. Al hablar del "puesto del hombre en el 
cosmos" pretende cumplir la indicación kantiana de una "antropología en sentido 
pragmático" –esto es, referida a lo que el ser humano hace como ser que obra libremente–. 
Pero entendiéndola de manera que no la dejara restringida de hecho a una dimensión 
antropológico-cultural –que es, por otra parte, lo que sucede con la kantiana6–, sino que 
iría más allá de ella, hacia una netamente filosófica. 

De lo que se trataría, entonces, no sería de conocer empíricamente al ser humano, sino 
de alcanzar ese "conocimiento del mundo" que ya Kant anunciaba como clave para el 
"conocimiento del hombre", al entender que lo que define al ser humano como tal es ser 
"ciudadano del mundo". Una fórmula que considera al ser humano "afectado por el mundo 
y a la vez actuando sobre el mundo"7, es decir, viviendo en él. Como dice David 
Sobrevilla, Scheler hace suya la propuesta kantiana entendiendo la "antropología filosófica 
como una filosofía fundamental en la que desembocan las interrogantes del conocimiento, 
del actuar humano y de la pregunta por el futuro"8. Y lo que le permite hacerlo, en mi 
opinión, es precisamente la adopción de la perspectiva fenomenológica, estableciendo las 
bases filosóficas de su antropología al profundizar en la correlación husserliana yo-
mundo9. Una investigación filosófica clave del enfoque fenomenológico de la antropología 
y de su idea del ser humano al comprender –como por su parte lo hará la ontología 
heideggeriana– que "la esencia del hombre no puede ser captada desde él mismo, sino que 
remite al ser, que es precisamente esta correlación"10. Y que entiende de manera decisiva 
que dicha correlación resulta inalcanzable para el conocimiento científico, porque 
precisamente la presupone para realizarse como tal. 
     Por otra parte, creo que esta es una de las razones filosóficas de fondo por la que, tanto 
Husserl como Heidegger, rechazaban para dar cuenta del ser del hombre no tanto la 
antropología como tal cuanto la antropología tradicional de su tiempo. Para decirlo 
brevemente, por la orientación psicologista, naturalista, teológica y metafísica que tenía. 
Una orientación que, en definitiva, suponía el olvido de esta correlación, expresada en el 
caso de Heidegger como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-sein)11. En otras palabras, por la 
vertiente empírica, escolástica y cartesiana que fundamentaba a dicha antropología. Y es 
precisamente esa orientación esencialista heredada la que ellos rechazaban, porque 
presuponía acríticamente –como era el caso también de otras ciencias– una determinada 
constitución ontológica del ser humano. Con su crítica –y más allá de sus propias 
intenciones– ambos han contribuído decisivamente a la formación de la antropología 
filosófica, en la medida en que han puesto al descubierto los fundamentos metafísicos en 
 
 5 Kant, Immanuel, Antropología en sentido pragmático, Alianza Editorial, Madrid, 2010, pp. 17-21. 
      6 Tal es la tesis, que suscribimos, de Javier San Martin quien lo pone de manifiesto en su Antropología 
Filosófica I. De la Antropología científica a la filosófica, UNED, Madrid, 2013, pp. 197-198. 

7 Sobrevilla, David, "El retorno de la antropología filosófica", en Diánoia, vol. LI, nº 56, mayo 2006, pp. 
95-124, p. 98. 

           8 Ibídem. 
            9 Cfr. asimismo Ballén Rodríguez, Juan Sebastián, "Aproximación a la antropología fenomenológica en 

Max Scheler", en Eikasia. Revista de Filosofía, año VI, nº 36, enero 2011, pp. 23-61, p. 30. 
       10 Santiesteban, Luis César, "Heidegger: la relación de su pensar con la antropología", en Signos 

Filosóficos, vol. VII, nº 13, enero-junio 2005, pp. 73-103, p. 102. 
 11 Sein und Zeit, op. cit., pp. 48-49. 
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los que se asentaba la interpretación tradicional de la antropología, y la han conectado así 
con su fundamentación ontológica; en palabras de Heidegger, la de "una elaboración 
exhaustiva del a priori existencial de la antropología filosófica"12. 

Así pues, por todo lo dicho me parece que podemos concluir que, a diferencia de la 
antropología tradicional, el enfoque fenomenológico-antropológico tiene un carácter post-
metafísico. Entre otras razones, porque el ser humano deja de ser visto como un compuesto 
de un alma (divina) y un cuerpo (animal). Esta nueva antropología ya no se centrará 
consecuentemente "en torno al contenido del ser humano, su esencialidad, sino alrededor 
del hecho de que su ser procede de una relación con el mundo"13. En mi opinión, la 
redefinición de la noción de "situación" de Jaspers será asimismo un ingrediente 
conceptual muy importante en sus descripciones. También lo será, sin duda, la estructura 
heideggeriana del "ser-en-el-mundo" como rasgo ontológico de la existencia humana. Una 
línea que será seguida por filósofos posteriores como Güntern Stern (posteriormente 
conocido como Anders), Merleau-Ponty o Hannah Arendt, entre otros. 

Lo que se descarta definitivamente es la idea metafísica clásica de que "es posible 
conocer la esencia de algo sin conocer su existencia, negándose, por tanto, que la esencia 
sea potencia con respecto a la existencia". Al contrario, se considera que "la potencia del 
ser humano aparece en términos de condición existencial"14. En este sentido, en la década 
de los treinta, Anders sigue la problemática abierta por Scheler, Heidegger y Plessner al 
afirmar que el ser humano es libre porque "su esencia no está `fijada´ a priori", ya que no 
hay una prescripción que lo determine de antemano15. El ser humano, en tanto que Dasein, 
es siempre y en cada caso ser-en-el-mundo, por eso –como dice Anders– "el hombre debe 
alcanzar el mundo que desde siempre le lleva ventaja", debido a que el ser humano, desde 
el punto de vista de su existencia (Dasein), "está instalado en el mundo de tal manera que 
sólo puede alcanzarlo posteriormente16. 

La irrupción de este tipo de reflexión filosófico-antropológica y la pregunta de Scheler 
por la posición del ser humano en el cosmos obedece a que tanto la situación como la 
autocomprensión del ser humano han cambiado radicalmente a raíz del fracaso de la 
Primera Guerra Mundial. Otro ingrediente fundamental para ello lo constituye el 
cuestionamiento que desde las ciencias se hace a que el hombre sea el centro de los 
acontecimientos, ya sean naturales –como sucede en la nueva física– o sociales –a la luz de 
las teorías sociológicas del momento–, así como al reconocimiento de la historicidad que le 
es propia –especialmente desde la denominada filosofía de la vida–17. 

Arendt, por su parte, constata en los años cincuenta el carácter subsidiario que sigue 
teniendo la filosofía, como le ha sucedido en diferentes épocas a lo largo de su historia y en 
las que ha perdido su autonomía respecto de otros saberes. En su opinión, no sólo en la 
época cristiana se convirtió en la sirvienta de la teología –pues con el surgimiento de la 
edad moderna el pensamiento no se liberó de este carácter–, sino que se convirtió "en el 
siervo de la ciencia, del conocimiento organizado”18. De hecho, como afirma en La 

 
 12 Ibíd., p.131. 
      13 Maomed, Mª Carolina y de Vicente, César, "El tiempo de la antropología filosófica", en Anders, 
Günther, Acerca de la libertad, Pre-textos, Valencia, 2014, p. 12. 
 14 Ibíd., p. 26. 
 15 Ibíd., p. 24. 

16 Anders, Günther, "Una interpretación del a posteriori", en Anders, Günther, Acerca de la libertad, op. 
cit.,  p. 39. 

17 Como acertadamente lo exponen Maomed y de Vicente, op. cit., p. 10. 
      18  Arendt, Hannah, La vida del espíritu, Paidós, Barcelona, 2002, p. 33. 
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condición humana (1958): "La mayor parte de la filosofía moderna es teoría del 
conocimiento y psicología". Y lo explica diciendo lo siguiente: 

 
     No fue en el pensamiento medieval, sino en el moderno, donde la filosofía pasó a desempeñar 

un segundo e incluso tercer papel. Después de que Descartes basó su propia filosofía en los 
descubrimientos de Galileo, la filosofía pareció condenada a ir siempre un paso por detrás de los 
científicos y de sus descubrimientos cada vez más asombrosos, cuyos principios se ha esforzado 
arduamente en descubrir ex post facto y adecuar en alguna interpretación total de la naturaleza 
del conocimiento humano. Como tal, la filosofía no ha sido necesaria a los científicos, quienes 
creían –al menos hasta nuestra época– que no necesitaban sirvienta, y menos aún una que 
`llevara la antorcha delante de su agradable señora´ (Kant). Los filósofos se convirtieron en 
epistemólogos, preocupándose por una teoría total de la ciencia que los científicos no 
necesitaban, o bien pasaron a ser lo que Hegel deseaba que fueran: órganos del Zeitgeist, 
portavoces que expresaron con conceptual claridad el talante general de la época. En ambos 
casos, consideraran la naturaleza o la historia, intentaron entenderse y arreglarse con lo que 
ocurría sin ellos. Sin duda alguna, la filosofía sufrió más debido a la modernidad que cualquier 
otro campo del esfuerzo humano [...]19. 

 
Scheler intenta responder a la pregunta kantiana "¿qué es el ser humano?" más allá de la 

señalada por los diferentes discursos científicos del momento; y al hacerlo transforma la 
clásica pregunta en la de "¿cuál es su condición existencial?"20. Para él, lo que caracteriza 
al ser humano es su "apertura al mundo" (Weltoffenheit), una condición íntimamente unida 
a otro de sus rasgos específicos: que es el ser que objetiva. A diferencia del animal, el ser 
humano aprehende su realidad vital "objetivamente". Lo que quiere decir que mediante la 
objetividad el ser humano eleva el "medio" a la dimensión del "mundo", haciendo de las 
"resistencias" "objetos" y, a la vez, puede "convertir en objetiva su propia constitución 
fisiológica y psíquica y cada una de sus vivencias psíquicas". Por eso –y en esa medida– es 
también libre. El animal –a diferencia del humano– "no vive sus impulsos como suyos, 
sino como movimientos y repulsiones que parten de las cosas mismas del medio"21. 

Por su parte, Plessner –influenciado por Dilthey, Husserl y Scheler– contribuye al 
desarrollo de la antropología filosófica con su obra, también de 1928, Los grados de lo 
orgánico y el hombre. En ella afirma que el ser humano tiene una "posición excéntrica", 
pues sólo él tiene la dimensión del "sí mismo", del "tenerse". "En el ser humano llega lo 
viviente a la posibilidad de concebir su medio ambiente y a sí mismo, y de poner ambas 
realidades en conexión"22. Heidegger definirá al ser humano, en el sentido mencionado de 
su condición existencial, como "configurador de mundo" (Weltbildend) en sus lecciones 
más filosófico-antropológicas, las que impartió en el curso del semestre de invierno de 
1929-30 bajo el título Los conceptos fundamentales de la metafísica. Mundo-finitud-
soledad23. 

Las ciencias parten de esa objetividad (sería redundante decir “humana”) que surge de 
la correlación ser humano-mundo. Por eso, como hemos dicho, la investigación filosófica 
de esta correlación resulta clave del enfoque fenomenológico de la antropología filosófica; 

 
19 Arendt, Hannah, La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993, pp. 319-320. 
20 Cfr. "El tiempo de la antropología filosófica", op. cit., p. 18. 
21 El puesto del hombre en el cosmos, op. cit., pp. 57-59. 
22 "El retorno de la antropología filosófica", op. cit., pp. 101-102. 
23 Heidegger, Martin, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt-Endlichkeit-Einsamkeit, Gesamtausgabe  

29/30, Klostermann, Frankfurt a.M., 1983. 



La actualidad de la antropología fenomenológica y la posibilidad de la filosofía 
 
 

 
 
 

Actas I Congreso internacional de la Red española de Filosofía  
                                                                                                                     ISBN 978-84-370-9680-3, Vol. II (2015): 51-58.  

 
 
 

                                       

56 

porque, para esclarecer el ser de lo humano, ha de explicitar precisamente tal correlación 
que se revela como mundo vivido (Lebenswelt), como el apriori de la experiencia vivida. 
En otras palabras, hay un mundo pre-dado en el conocimiento que es vivido: "la vivencia 
de un mundo que antecede a cualquier modulación de la conciencia"24. Una vivencia que 
consiste en la relación que establece la conciencia con el mundo de la vida. 

Investigar la vida que vive este mundo no puede ser objeto de la biología, porque no se 
trata de una vida relativa a un fenómeno biológico –es decir, entendida como zoe– y que 
como tal es tarea de la zoología, según insiste también Heidegger. Nos parece que la razón 
de ello estriba –como subrayará asímismo Arendt– en que "la vida, en su puro estar-ahí 
[como zoe], carece de significado"25. La vida que vive este mundo, tiene que ver, en 
cambio, con lo que los griegos denominaban "bios", una vida que al "tenerse" se interpreta 
a sí misma. Que se da una interpretación de sí misma quiere decir que elabora sentido al 
experimentar significativamente su correlación con el mundo. 

Heidegger será especialmente beligerante en no pensar la vida humana sobre el modelo 
de la vida animal –que es el que piensa al ser humano como animal racional–. Un 
reduccionismo biológico que el filósofo entiende solidario de la imagen dualista cartesiana 
del hombre. Y así hablará de "existencia" (Dasein) para referirse a esta vida 
caracterizándola como "ser-en-el-mundo”. 

Creo que es especialmente importante destacar que, aunque se abandone la descripción 
de esa vida preobjetiva en términos clásicos esencialistas, esto no quiere decir que se 
niegue que esa vida tenga una estructura. Me parece que en este sentido se puede entender 
lo que Heidegger plantea con su ontología de la existencia humana, cuando afirma que la 
analítica del Dasein no tiene como cometido "sacar a la luz estructuras cualesquiera o 
accidentales, sino estructuras esenciales, que se mantengan en todo modo de ser del Dasein 
fáctico como determinantes de su ser", es decir, aquellas que caracterizan su "constitución 
fundamental"26. 

La antropología fenomenológica, por tanto, se dirige a esta vida, y tiene como tarea 
describir las estructuras que caracterizan la existencia humana en el mundo, modalidades 
de la existencia que no obedecen al reino de la causalidad27. Dicho de otro modo, tiene 
como tarea explicitar –es decir, describir fenomenológicamente– aquellas estructuras 
presentes en toda experiencia humana. Como dice Javier San Martín28, se dirige a los 
rasgos precientíficos del ser humano que luego se realizarán en su correspondiente cultura 
–y que, como tales, serán objeto de la antropología cultural–. Estructuras de la experiencia 
humana como la identidad egoica, la corporalidad, temporalidad y espacialidad de la 
existencia. Una experiencia humana que se da de manera situada y articulada por el 
lenguaje que actúa como un configurador trascendental. 
    De modo que, ya desde sus inicios, como podemos apreciar, la antropología 
fenomenológica no es ni una epistemología ni una antropología positiva –sea cultural y 
social o sea biológica–, porque tiene esta dimensión trascendental. No es, por tanto, una 
antropología científica, sino netamente filosófica. Edith Stein, también en la estela de 
Husserl, distinguirá a esta antropología filosófica de cualquier psicología –tanto de la 
psicología descriptiva como de la explicativa, la comprensiva o la estructural–. Más allá de 
 

24 "Aproximación a la antropología fenomenológica en Max Scheler", op. cit., pp. 55-56 y 28. 
25 La vida del espíritu, op. cit., p.109. 

     26 Sein und Zeit, op. cit., p. 17. 
     27 Cfr. "Aproximación a la antropología fenomenológica en Max Scheler", op. cit., p. 55. 

28 San Martín, Javier, El sentido de la filosofía del hombre. El lugar de la antropología filosófica en la 
filosofía y en la ciencia, Anthropos, Barcelona, 1988, pp. 123-125. 
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la imagen fragmentada del ser humano, producida por las distintas perspectivas científicas 
que lo estudian, concibe esta vida como una totalidad estructurada, como también, por otra 
parte, insistirá a su manera Jaspers. 
    La fenomenología de esa vida es desplegada –en mi opinión– como labor, trabajo y 
acción por Hannah Arendt en una obra, La condición humana, que, por cierto, se iba a 
titular originalmente Amor mundi, amor al mundo; un título que refleja mejor la 
correlación ser humano-mundo a que nos estamos refiriendo. Su obra póstuma La vida del 
espíritu (1978) creo que nos permite entender hasta qué punto la vida que vive este mundo 
no puede ser objeto de la ciencia, básicamente porque el conocimiento científico pregunta 
¿qué es algo? En cambio, la pregunta que conduce a esta vida pre-objetiva sólo puede ser 
filosófica, ya que no pregunta ¿qué es algo? sino ¿cómo aparece? Para decirlo más 
exactamente, ¿cómo aparece aquello que es o existe? Y al hacerlo –según afirma– "la 
razón, la capacidad especulativa del ser humano, necesariamente trasciende las facultades 
cognitivas del intelecto. [Porque] sólo se puede conocer lo que aparece, lo que es dado a la 
experiencia". Al trascender los límites de lo cognoscible, la razón va más allá de la 
objetividad y de la verdad científica, porque tiene una necesidad irrefrenable, la de 
"indagar el significado de lo que existe o acontece”29. 
    En este sentido Arendt reinterpreta "la distinción kantiana entre Vernunft y Verstand, 
entre una facultad de pensamiento especulativo y la capacidad de conocer que surge de la 
experiencia sensible"; una distinción que hace Kant tras constatar "el hecho de que el 
espíritu no puede obtener un conocimiento cierto y verificable sobre temas [...] en los que, 
sin embargo, no puede dejar de pensar". Como ella apunta, “el pensamiento y la razón 
están legitimados para trascender los límites del conocimiento y del intelecto –justificado 
por Kant sobre la base de que los asuntos de los que se ocupan, aunque incognoscibles, son 
del mayor interés existencial para el hombre–"30. 
     En relación con ello, para Arendt, el error filosófico-metafísico fundamental consiste en 
“interpretar el significado según el modelo de verdad”31. Especialmente si tenemos en 
cuenta el concepto de verdad que resulta transformado por la constitución de la ciencia 
moderna. Una transformación que la autora relaciona asimismo con el papel secundario de 
la filosofía a que nos hemos referido anteriormente. Desde Descartes la certeza del 
conocimiento va unida a la verdad científica, pero también –como ella constata– "desde 
entonces la verdad científica y la filosófica se separaron"32. 

Lo que quiere decir, en definitiva, que la filosofía no es un discurso que deba definirse 
por la ciencia; ni mucho menos por el método científico, ya que especialmente desde el 
siglo XIX y a partir de él se ha producido –como ya advirtiera sagazmente Nietzsche– no 
tanto un triunfo de la ciencia cuanto "el triunfo de los métodos científicos sobre la 
ciencia"33. Más aún, me parece que, teniendo en cuenta esto, podemos concluir que la 
verdad científica y sus métodos no puede ser un modelo para determinar la validez de la 
experiencia filosófica y su sentido propio. De ahí que Arendt pueda afirmar que “la 
necesidad de la razón no está guiada por la búsqueda de la verdad, sino por la búsqueda del 
significado”. Aunque la distinción entre verdad y significado no debe hacernos creer que 
surgen de facultades completamente separadas, porque –como ella aclara– "la búsqueda de 
 
     29  Véase al respecto La vida del espíritu, op. cit., pp. 52, 82, 64 y 189. 
     30  Ibíd., pp. 87 y 40-42. 

31 Ibíd., p. 42. 
32 La condición humana, op. cit., pp. 320 y 316. 
33 Nietzsche, Friedrich, La voluntad de poder, Edaf, Madrid, 2000, Libro III, § 461.  
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significado que lleva a cabo el pensamiento y la búsqueda de la verdad propia del 
conocimiento están conectadas". Es más –y así lo advierte: "Es muy probable que si los 
hombres perdiesen alguna vez el ansia de significado llamada `pensamiento´ y cesasen de 
plantearse preguntas sin respuesta", también se perdería "la capacidad de plantearse las 
preguntas con respuesta que sirven de base a toda civilización"34. 

Así pues, la descripción fenomenológica comprende la vida humana en su ser como una 
realidad dinámica y unitaria que no se agota en las descripciones de las ciencias. Merleau-
Ponty lo expresa muy claramente en el célebre prólogo a su Fenomenología de la 
percepción (1945) cuando dice que el ser humano no puede ser pensado "como una parte 
del mundo, como un simple objeto de la biología, de la psicología y de la sociología": 
 

Yo no soy el resultado o entrecruzamiento de las múltiples causalidades que determinan mi 
cuerpo o mi "psiquismo" [...]. Todo lo que sé del mundo, aun científicamente, lo sé a partir de 
una perspectiva mía o de una experiencia del mundo sin la cual los símbolos de la ciencia no 
querrían decir nada. Todo el universo de la ciencia está construído sobre el mundo vivido y si 
queremos pensar la ciencia misma con rigor y apreciar exactamente su sentido y su alcance, nos 
es menester despertar ante todo esta experiencia del mundo de la que la ciencia es la segunda 
expresión. [...] Las perspectivas científicas según las cuales soy un momento del mundo, son 
siempre ingenuas e hipócritas, puesto que sobreentienden, sin mencionarla, esta otra 
perspectiva, la de la conciencia, por la que de inmediato se dispone un mundo en torno mío y 
comienza a existir para mí. Volver a las cosas mismas, es volver a este mundo anterior al 
conocimiento y del que el conocimiento habla siempre, y frente al cual toda determinación 
científica es abstracta, significativa y dependiente, como la geografía con relación al paisaje en 
que hemos aprendido por vez primera qué es la selva, una pradera o un río35.  
 
A la experiencia y expresión de este mundo –con el que el ser humano está 

correlacionado en el sentido descrito– sólo puede acceder la filosofía y creo que es un 
mundo que sigue mereciendo la pena para quienes queremos dedicarnos a ella. 

 
34 La vida del espíritu, op. cit., pp. 42 y 86. 
35 Merleau-Ponty, Maurice, Fenomenología de la percepción, FCE, México, 1957, Prólogo VI-VII. 



 
Marcela  VENEBRA MUÑOZ  

 
 

 
 
 
Actas I Congreso internacional de la Red española de Filosofía  
ISBN 978-84-370-9680-3, Vol. II (2015): 59-69.  
 
 
                                                                                                   
 

59 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Antropología, filosófica y fenomenología:  
 

reto, necesidad, problema 
 
 

Marcela VENEBRA MUÑOZ 
 

Universidad Autónoma del Estado de México 
 

 
 
 
 
 
 
 

La tesis que quisiera exponer en lo que sigue es que sobre el sentido trascendental de lo 
humano es posible fundar una antropología filosófica en sentido auténtico, de tal modo que 
trascendiendo los límites de la antropología ingenua –la antropología como ciencia 
específica– sea posible construir una antropología filosóficamente auténtica, abocada a la 
descripción de las estructuras trascendentales de mi propia vida:  

 
He aquí –afirma Husserl– que frente a la antropología ingenua que permanece en la 
positividad –[y que es] filosóficamente inauténtica, hay una verdadera antropología 
filosóficamente auténtica, y es aquella que elucida el sentido absoluto de la existencia 
humana y la mundanidad, y que legitima a través de un método rigurosamente científico, el 
sentido metafísico, absoluto, de la sentencia agustiniana «in interiore homini habitat 
veritas».1  
 
 

 
1 Husserl, E., De la reduction phénomènologique. Textes postumes (1926-1935), Jérôme Millon, Grenoble, 

2007. Texto 15, §4, p. 227. Trad. Jean Françoise Pestureau. (En adelante: RP) También en las Meditaciones 
cartesianas  al final de la Quinta, recurre Husserl a la sentencia de San Agustín –inicio de la era antropológica de 
la filosofía, si estamos dispuestos a asumir la anterior partición de la filosofía como cosmología o física– en el 
contexto conclusivo de los análisis sobre la intersubjetividad y la constitución del otro. (Husserl, E., 
Meditaciones cartesianas, F.C.E., México, 2004, p. 211. Trad. José Gaos y Miguel García Baró. En adelante 
MC). 
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Es probable que todo este trabajo se reduzca a la aclaración de estas palabras de Husserl –o 

de su comprensión de la sentencia agustiniana– en relación con el decurso progresivo de la 
propia fenomenología. Es decir, ¿cómo se llega desde la puesta entre paréntesis del sentido de 
lo humano2 y su mundo tenido en certera actitud ingenua, a la afirmación de una auténtica 
antropología que incorpora la dimensión trascendental del hombre como campo de trabajo 
fundamental? O, en otras palabras ¿Cómo llegamos de la subjetividad trascendental y el yo 
puro como nombres genéricos de una conciencia universal no humana, a la afirmación de una 
antropología auténticamente filosófica?  

Parte del problema, como se ve de inmediato, es la naturaleza de la relación entre la vida 
trascendental y el yo humano en el que este se auto-objetiva. Quizás esto nos lleve a 
replantear la pregunta inicial: ¿por qué la subjetividad trascendental tiene que auto-objetivarse 
como yo humano o en el yo humano desde el que filosóficamente se describe?  

Trataré de ordenar el análisis de los textos de Husserl que dan pie a estos cuestionamientos 
y que, como lo espero, sostendrán al final la tesis central: la reforma fenomenológica de la 
antropología filosófica, la imposibilidad ya, de pensar otra antropología filosófica que no sea 
trascendental. Aportaré en primer lugar una especie de marco crítico que se desarrolla en dos 
direcciones, la primera podría calificarse de externa, pues en ella presento los argumentos 
críticos de más peso en contra de la posibilidad fenomenológica de una antropología 
filosófica, y lo hago a través de cierta lectura generalizada de la fenomenología trascendental, 
que Hans Blumenberg ordena de manera muy precisa. La segunda vía es interna, y se refiere a 
la imposibilidad que el propio Husserl señaló –en la crítica fenomenológica del 
antropologismo– respecto de la conversión de su filosofía en una antropología. La lucha en 
contra del escepticismo que es intrínseco a la génesis y el desarrollo de la fenomenología (y 
que le da incluso un cierto sentido funcional a la epojé) atraviesa la negativa fenomenológica 
de la antropología filosófica. La crítica del escepticismo es irrenunciable, como lo es también 
la meta de una filosofía como ciencia estricta, sin embargo, y justamente como ciencia 
estricta, la fenomenología tiene una meta y una vocación antropológica: la reforma de la 
racionalidad humana, o esto es lo que habrá que mostrar a través de lo dicho por el propio 
Husserl.  

Una vez establecido el marco crítico (que por ahora recorreré sólo en su perspectiva 
externa) y los conceptos cuya clarificación nos exige la tesis de la reforma, partiré del primer 
concepto que establece la distancia epistemológica entre la antropología filosófica y la 
fenomenología: el concepto de yo puro en el marco de sus relaciones con la vida 
trascendental, la persona humana y el polo yo de los actos intencionales. Es quizás inobjetable 
que al ser el yo puro lo que queda en primera instancia del ejercicio de la epojé 
fenomenológica, la clarificación de su sentido demanda cierta comprensión de la epojé en el 
contexto del, así llamado, camino cartesiano,3  sobre todo porque la epojé pone en juego un 

 
2 “El hombre como ser de la naturaleza y como persona en el conglomerado personal, en el de la ‘sociedad’ 

es desconectado; igualmente todo ser animal.” Husserl, E., Ideas relativas a una fenomenología pura y una 
filosofía fenomenológica. Libro primero: Introducción general a la fenomenología pura, F.C.E., México, 2013, § 
57, p. 208. Trad. José Gaos, Edición y refundición integral de Antonio Zirión Quijano. (En adelante, Ideas I). 

3 Iso Kern establece una clasificación del desarrollo del método fenomenológico en las tres vías que se hacen 
patentes en la obra de Husserl desde la introducción de la epojé como condición de paso de la actitud ingenua a 
la actitud trascendental. “Destacados interpretes han diferenciado en Husserl cuatro caminos diferentes de la 
reducción fenomenológica trascendental: 1.º el camino cartesiano, 2.º el camino por la psicología intencional, 3.º 
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sentido de lo humano que queda entre paréntesis y que luego aparece bajo su dimensión 
trascendental. El tema es pues, ¿cómo llegamos desde ese sentido de lo humano puesto entre 
paréntesis, al sentido de la humanidad filosófica que funda la antropología trascendental, la 
antropología que tiene como meta la descripción del sentido absoluto de humanidad 
filosóficamente pensada? En todo caso la vida trascendental debe mostrarse en su unidad 
idéntica, su individualidad respecto de las formas y actitudes en que aparece para sí misma, ya 
como vida personal humana, ya en tanto yo trascendental que tiene como correlato de su vida 
constituyente el mundo. ¿Pero cómo repercute la afirmación de la dimensión trascendental del 
ser del hombre en la filosofía fenomenológica? ¿Qué debemos entender por filosofía 
fenomenológica respecto del sentido trascendental y racional del ser del hombre? Es sobre 
todo la clarificación de la pertinencia de estas preguntas, el único alcance de las páginas que 
siguen. 

La exposición está dividida en tres bloques, el primero corresponde al marco crítico cuyo 
desarrollo he reseñado antes, el segundo es una descripción mínima de la epojé en dos 
momentos del camino cartesiano, uno pre y otro post-trascendental, en el sentido de 
desarrollarse ya sobre el plano trascendental. En el tercer bloque trataré de explicar la 
problemática correspondiente a la identidad autorreflexiva del yo personal humano desde la 
inclusión de las habitualidades en la estructura idéntica de la vida de conciencia. El alcance de 
este esquema es apenas la problematización de las aparentes de lo que se propone (en el 
marco crítico) como obstáculos insalvables para construcción de la antropología 
fenomenológica: primero la epojé como desasimiento de lo humano, segundo la distinción 
entre el yo puro en relación con el yo personal y, finalmente, la consideración de lo humano 
como dimensión de existencia puramente fáctica y determinada externamente por su 
circunstancia histórico-material o por su condición psicofisiológica.  

No podemos obviar el cuestionamiento crítico más inmediato que puede hacerse a la 
intención de este trabajo y es su abierta oposición a la meta universal, científica y filosófica de 
la fenomenología: ¿no es este un nuevo intento antropologizante de la fenomenología 
trascendental? ¿No representa todo esto una recaída en el escepticismo? Quizás convenga 
responder desde ahora que sólo una antropología filosófica no trascendentalmente fundada 
está condenada al a su desembocadura en el escepticismo, de hecho, la única posibilidad 
viable de una antropología filosófica es de carácter trascendental. Sólo negando el sentido 
trascendental de lo humano o afirmándose sobre determinismos unilaterales es posible recaer 
en la negativa de un fundamento trascendental del conocimiento antropológico, de una 
antropología en sentido filosófico.  
 

1. La carencia antropológica de la fenomenología: el problema 
 

¿Cómo pretender una reforma de sentido antropológico desde una filosofía que debe 
prescindir de lo humano, como toda filosofía, quizás, lo hace o debería hacerlo? ¿Cómo este 
primer movimiento: dejar de saber lo humanamente sabido, dejar de saberse «hombre» para 
penetrar en la vida, termina por fundar (o re-fundar o re-formar) la vocación antropológica?, 
¿tal cosa es probable? ¿La antropología filosófica no es acaso la declarada humillación de 
 
el camino por la psicología intencional, 3.º el camino por la crítica de las ciencias positivas y, 4.º el camino por la 
ontología. Como mostraremos, en el tercero y cuarto de estos caminos se trata últimamente de un mismo tipo, 
por lo que en principios podemos hablar únicamente de tres vías diferentes.”  Kern, Iso, “Los tres caminos hacia 
la reducción fenomenológica”, en: Serrano de Haro, A. (ed)., La posibilidad de la fenomenología, Ed. 
Complutense, Madrid, 1997, p. 259-260. Trad. Andrés Simón Lorda.  
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toda aspiración auténticamente científica? Formulado de otro modo, se diría –como lo hace 
Blumenberg– que «la carencia antropológica de la fenomenología sólo se suple con la 
declaratoria del fracaso trascendental». El yo puro es el título de una conciencia universal NO 
humana cuyo develamiento requiere, de hecho, de la suspensión del juicio humano y sobre lo 
humano.4 Exige pues una deshumanización. 

La filosofía –y la fenomenología, no es menos congruente con ello que cualquier otra 
filosofía– distancia por necesidad al «hombre» de sí mismo: “La ciencia es ‘pulsión de 
muerte’ del género mucho antes de estar en condiciones de amenazarlo seriamente.”5 El 
filósofo otea el horizonte de lo puramente posible, procura la posibilidad del ser que se dice a 
través de la esencia. La meta filosófica no sólo no es una meta humana, sino que se distancia 
sistemáticamente de la posición del hombre «convirtiéndolo en funcionario» de la razón. 

El ser del hombre –o la circunstancia de la filosofía– es rebasado por el acto filosófico 
primario: la desatención a la inmediatez que exige la vuelta reflexiva, no sobre una mismidad 
específica, sino sobre el más amplio plano en el que transcurre esa vida que se ve a sí misma 
detenida. La fenomenología exige tal profundización del acto reflexivo que el primario objeto 
pensado, –el yo pienso, yo espero, yo percibo tal o cual cosa– se da sólo a través de su 
desplazamiento en el fluir de una vida en la que trasparece como momento de una corriente 
más vasta y compleja. Pero esta corriente temporal no es la historia humana. La más básica 
estructura de la vida subjetiva no es una estructura antropológica: “El tiempo –señala 
Blumenberg– pertenece en Husserl a la conciencia, como en Heidegger al ser, pero no 
específicamente a lo humano, aunque el ser humano fuese absolutamente el único que pudiese 
entender ‘cómo’ pertenece el tiempo al ser.”6 Esto humano no es condición ontológica de la 
temporalidad porque la corriente temporal de la vida de conciencia es pensable sin ninguna 
cualidad humana concreta. La conciencia interna del tiempo es el título de una conciencia 
universal que en algún punto se convierte en conciencia humana, pero sólo a través del operar 
constituyente que la fenomenología trascendental va develando.  

Según Blumenberg, la reducción trascendental pensada en este contexto crítico sólo puede 
conducirnos a través de una ciencia «deductiva» de lo humano paralela a la deducción del otro 
a través de la identidad del «yo soy»: “El yo que alcanzo en la epojé sería el mismo “ego” que 
alcanzo en la reinterpretación crítica y corrección de la concepción cartesiana, ese ego sólo 
por equívoco se llama propiamente ‘yo’, aunque es una equivocación esencial, cuando 
reflexionando lo nombro no puedo decir sino que yo soy ese yo de la efectuación de la 
epojé.”7 A la esencia de la subjetividad trascendental deben corresponder las formas de 
reconocimiento mutuo de los semejantes sobre un plano de simultaneidad temporal. Sobre el 
plano objetivo, intersubjetivamente fundado, aparece lo humano como concreción de sentido 
en la objetividad espacio temporal. Esta «deducción» requiere la preeminencia ontológica de 
la subjetividad que la realiza y que subyace en la primariedad de una experiencia del ser con 
otros, la básica certeza de los otros previa a su aparición como –bajo– una condición 
apriorística de la alteridad, según la cual «tiene que haber algo en el alma» que remita en su 

 
4 Cfr. Husserl, E., Ideas I, § 57, p. 208. Texto citado en la Introducción de este trabajo. El juicio humano es la 

suspensión o puesta entre paréntesis del yo personal, el juicio sobre lo humano refiere el saber de las ciencias del 
espíritu que también debe caer en la epojé.  

5 Blumenberg, H., Descripción del ser humano, F.C.E., Buenos Aires, 2011, p. 16. Trad. Griselda Mársico. 
En adelante: DSH. 

6 Blumenberg, H., DSH, p. 35 
7 Husserl, E., Crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, Prometeo, Buenos Aires, 

2008, § 54, p. 225. Trad. Julia Valentina Iribarne.  
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propia esencia a la pluralidad. En resumen, desde una perspectiva más o menos convencional 
de la estructura y el método fenomenológico, la conversión antropológica de la 
fenomenología sólo puede ser una catástrofe.  

Pero ¿qué es en fin, la antropología, la idea del hombre antes de ser filosóficamente  
pensada, filosóficamente es decir desde una filosofía pura? Es la idea del hombre como un 
objeto «ya» constituido que equivale a su reducción a los límites de su facticidad, ser limitado 
a su constitución psicofisiológica o histórico-material, a su constitución como especie o como 
ser de meros hechos, de aquí se seguiría –al curso de un razonamiento escepticista– que la 
filosofía, como obra de la cultura y la razón humana (o producto coyuntural de la historia 
social y biológico-evolutiva) es un hecho entre otros que se caracteriza por la aspiración 
totalizante de un pensamiento que se dice a sí mismo universal. Se ve así que el 
antropologismo no es sólo un problema antropológico, es inicialmente un problema filosófico 
y esto lo analiza Husserl con detenimiento desde las Investigaciones lógicas. Es probable que 
en esta crítica de Husserl comience el problema antropológico de la fenomenología pues 
incluye, por implícitamente que sea, una idea de lo humano que recorrerá la fenomenología 
hasta la Crisis, es decir, más allá de la epojé fenomenológica tal como es expuesta en las 
Ideas y desde la que bien puede pensarse que la fenomenología permanece en un plano 
separado del orden de sentido antropológico y que el cumplimiento del «secreto anhelo de la 
historia del pensamiento» se justifica, precisamente, a través del desembarazamiento 
antropológico de la fenomenología. 

Se diría que si bien los argumentos críticos sobre la posibilidad de una antropología 
fenomenológica son válidos en lo general, también es probable que el análisis de su validez 
nos exija una perspectiva más detallada sobre lo que en última instancia se plantea como 
principal obstáculo, imposibilidad en sí misma, de esta antropología filosófica, y se sabe que 
este primer obstáculo metodológico es la epojé, en la medida en que a través de ella 
accedemos a la subjetividad trascendental como identidad subjetiva no humana, no 
necesariamente humana. Es probable entonces que una justa comprensión del sentido 
progresivo de la epojé clarifique la posibilidad de esta antropología auténticamente filosófica.  

 
 

2. «El desplazamiento de la epojé»: el reto. 
 

Un aspecto importante a tomar en cuenta a la hora de plantearnos la clarificación del 
sentido de la epojé es la distinción de los dos planos que pone de manifiesto la puesta entre 
paréntesis de las Ideas, y que son el plano psicológico-natural por un lado, y el trascendental 
por otro. Sin embargo, y esto es lo que se revela progresivamente, en realidad la reconducción 
del mundo a correlato trascendental es algo conseguible sólo a costa de trascender también la 
distinción primaria entre lo natural-mundano y lo trascendental no-mundano o pre-mundano, 
es decir, la distinción inicial entre lo mundano y lo trascendental es una diferenciación 
sostenible todavía sobre el suelo ingenuo- natural, es una posición que tiene como punto de 
partida una actitud bien semejante a la del científico de la naturaleza. 

Lo que central o medularmente tendría que entenderse es que el experimento de la 
aniquilación del mundo sólo puede llevarse a cabo dentro –todavía– de la actitud ingenuo-
natural cuya superación pretende el experimento mismo. La crítica de la experiencia que 
motiva la puesta entre paréntesis del sentido objetivo del mundo sólo puede concluir en la 
posibilidad de su no-existencia, por tanto en su inapodicticidad, sin embargo, esa posibilidad 
en sí misma está hondamente arraigada en la forma de dación primaria del mundo como 
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horizonte. Esto es, sólo podríamos afirmar que el mundo como realidad o como posibilidad, el 
mundo imaginado, el mundo como voluntad o representación, el mundo como el sueño 
inducido por un genio maligno, todos son mundos que presuponen ya el mundo; pueden ser 
constituciones trascendentes, históricas, ideológicas, pero toda trascendencia, incluida la 
configuración natural de un mundo como trascendente presupone ya el mundo. Lo relevante 
del caso es que todo esto sólo es visible gracias a la reducción fenomenológica.  

La crítica de la experiencia nos revela por un lado, que el mundo no es más que el correlato 
de una conciencia que transcurre a través de un flujo o nexo coherente de vivencias que 
fluyen o se suceden de acuerdo con ciertas expectativas de su propio desarrollo. Esto es, el 
mundo es sobre todo un orden mundano-experiencial: “La existencia del mundo es el 
correlato de ciertas multiplicidades de experiencia señaladas por ciertas configuraciones 
esenciales.”8 La crítica nos revela que bien puede darse una ruptura de ese nexo experiencial. 
No me cuestiono ni considero la posibilidad de que el suelo termine más allá de esta puerta, 
de tal modo que al abrirla yo caiga en el vacío para siempre, e incluso, que en el curso de mi 
caída, sea posible que deje de caer y algo ocurra de tal manera que el acontecimiento se 
convierta repentinamente en otra cosa. La solidez de la creencia en la continuidad del mundo 
y mi experiencia del mundo puede debilitarse, puede ser que dicha coherencia desaparezca 
incluso y esto es lo que sería la aniquilación del mundo, la ruptura del curso concorde de mi 
experiencia: 

 
Pues la aniquilación del mundo –afirma Husserl– no quiere decir correlativamente 
sino que en toda corriente de vivencias (la corriente total de las vivencias de un yo 
plenamente tomada, esto es, sin fin por ambos lados) quedarían excluidos ciertos 
nexos ordenados de experiencias y por consiguiente también ciertos nexos de la 
razón teorizante que se orienta por ellos.9 
 

Entonces la posibilidad de no existencia del mundo no es más que la posibilidad de la 
locura, esto es, la posibilidad de perder la razón: “Subsiste la posibilidad de que el flujo 
armonioso de las percepciones de un ser humano se convierta en una confusión absurda (…) 
¿Pero qué significa esto sino que un hombre, en definitiva cada hombre, podría perder la 
razón? La posibilidad de la locura no prueba, por otro lado en nada la posibilidad de la no 
existencia del mundo.”10  

Este pronunciamiento de Husserl en el contexto de la puesta en marcha de la “vía 
psicológica de la reducción”11 revela por un lado esa necesidad husserliana de vuelta continua 
sobre los propios pasos, el recorrido una y otra vez del camino cartesiano que se va 
clarificando. La crítica de la experiencia que concluye en la presuntividad del mundo –que 
motiva la epojé– opera sobre una ingenuidad natural que dispone del sentido objetivo del 
mundo. Dicho de otra forma, sólo en el plano ingenuo-natural el mundo puede no existir. Los 
resultados de la crítica de la experiencia se basan en la posibilidad de un rompimiento del 
curso concorde de continuos cumplimientos y cancelaciones de la expectativa. Pero la 
probabilidad de enloquecer es, en efecto, “una de las formas posibles de lo dado como 
 

8 Husserl, E., Ideas I, §49, p. 187. 
9 Husserl, E., Ideas I, §49, p. 188. 
10 Husserl E., Philosophie Prémier, II, PUF, París, 1972. 35e Leçon, p. 76. Trad. A.L.K. En adelante, PP. 
11 “De este modo vemos, con sorpresa que en la pura realización de la idea de una psicología descriptiva que 

desea expresar lo esencialmene propio de las almas, se realiza necesariamente el tránsito de la epojé y la 
reducción fenomenológico-psicológicas a la epojé y la reducción trascendentales.” Kern, Iso. Op. cit, p. 275. 
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realidad, que presupone ya el mundo.”12 Entonces ¿cómo debemos entender, una vez 
efectuada la reducción trascendental el sentido de la epojé fenomenológica? 

 
Si la investigación trascendental ha alcanzado el momento en el que deviene un 
conocimiento constitutivo –afirma Husserl– no puedo seguir dando a la epojé el sentido de 
abstención o suspensión del juicio que tenía antes de la reducción (…). Porque el tipo de 
ingenuidad que consiste en tener el mundo pre-dado cae bajo la epojé. La epojé no tiene 
entonces ningún otro sentido definitivamente válido que el de arrancar o desarraigar esta 
temática ingenua y esta ciencia ingenua, manteniendo el sentido absoluto de la relatividad 
del ser mundano.13  
 

Debemos considerar entonces dos niveles de ingenuidad, uno pre y post-fenomenológico. 
El primero designa el transcurso de la experiencia natural y primaria antes de la puesta en 
marcha de la epojé y de la realización de la reducción fenomenológica por la que se descubre 
la continua relatividad de los horizontes mundanos a la vida espiritual constituyente, la vida 
yoica pura que la fenomenología describe. El segundo nivel o nivel post-reductivo, 
corresponde al cambio de perspectiva que se genera una vez que se ha ganado el campo 
trascendental como ámbito de realización de la filosofía. Lo que cambia en nosotros, 
fenomenólogos, una vez que sabemos que somos más que sujetos de una historia o una 
especie, es decir, cuando hemos ganado para nuestra propia vida el conocimiento de nuestra 
concreción trascendental, cuando sé que yo mismo soy sujeto trascendental, sujeto 
constituyente del sentido trascendental del mundo, es desde luego la disposición vital ante 
este descubrimiento. Husserl se planteará las preguntas pertinentes a estos temas en el 
contexto de la crítica trascendental del método que desarrolla Fink en la Sexta meditación 
cartesiana,14 aunque ahora no profundizaré en ello, conviene tener presente que fue un tema 
de interés husserliano. 

Todo esto nos exige el reconocimiento de los supuestos sobre los que transcurre el camino 
cartesiano y que el propio Husserl asume en su revisión hacia la puesta en marcha de la vía 
psicológica y que, aunque brevemente, hemos visto tanto en Erste Philosophie, como en los 
textos de los años veinte y treinta agrupados en el tomo XXXIV correspondientes a las 
investigaciones en torno al método fenomenológico. Bien puede objetarse que bajo estas 
vueltas críticas de Husserl se enmascara el rechazo prejuicioso del camino cartesiano, un 
rechazo también histórico de la fenomenología de Husserl que, por otro lado, se vería refutado 

 
12 Husserl, E. PP, p. 90. Este revés crítico de Husserl fue tempranamente señalado en el trabajo de Javier San 

Martín sobre la reducción fenomenológica: “Esto significa que toda desarmonía de mis vivencias puede ser 
considerada como una desarmonía fáctica que en nada toca al ser del mundo. Mi representación del mundo 
puede estropearse, pero no por ello desaparece el mundo en sí. Lo que H. llama apariencia empírica sería una 
falsa representación del mundo; con el arreglo de la estructura de la conciencia volvería a formarse la correcta 
representación del mundo. Esta objeción nos muestra de manera más convincente que cualquier otra cuál es el 
esquema conceptual de la crítica de la experiencia y consecuentemente de la epojé.” San Martín, J., La reducción 
fenomenológica. Una introducción a la fenomenología de Husserl. Universidad Complutense de Madrid,  1973, 
p.16.  

13 Husserl, E., RP, Texte No. 2, § 9, p. 79.  
14 “La motivación de la actividad de reducción se devela de una problematicidad que cierto, hace su entrada 

en la actitud natural, pero «trasciende» por principio el horizonte de todas las cuestiones posibles en la actitud 
natural. Las cuestiones trascendentales en tanto que vías hacia la fenomenología son las aperturas de un carácter 
metodológico de un género nuevo. Debemos entonces, desde un punto de vista estrictamente metodológico, 
conservar las distinciones, con el máximo rigor.” Fink, E., Sixième Méditation cartésienne. L’idée d’une théorie 
transcendantale de la méthode, Jérôme Millon, Grenoble, 1994. p. 90.Trad. Nathalie Depraz.  
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desde las Meditaciones cartesianas que retoman la vía de la epojé afianzando su importancia 
medular en la filosofía de Husserl. Es decir, ¿cómo sostener estas matizaciones o 
desplazamientos de la epojé cuando el propio Husserl la reafirma en la introducción principal 
a su filosofía publicada en 1931 y habiendo ya expuesto la vía de la lógica y la de la 
psicología?  
 

3. Persona trascendental y yo puro: la necesidad 
 

Un aspecto importante de la exposición del camino cartesiano en las Meditaciones es que 
la exposición no es idéntica a la que se lleva a cabo en las Ideas I. Los aspectos aquí tratados 
que en la obra inaugural de 1913 no aparecen son sobre todo: la intersubjetividad –expuesta 
en la quinta Meditación– y las habitualidades como parte constitutiva del yo puro que en las 
Ideas había quedado apenas apuntado (§57). Entonces se diría que efectivamente en las 
Meditaciones hay una reafirmación del camino cartesiano pero ese camino no es exactamente 
el mismo que fue expuesto por vez primera en la Idea de la fenomenología de 1907 o en las 
Ideas de 1913, pues muchos de los temas que fueron abordados en las casi dos décadas 
intermedias son incorporados en la nueva exposición, haciendo de los inicios de la ruta, sólo 
un antecedente que encuentra su forma más acabada en 1931, aquí la aparición de las 
habitualidades y los análisis de la constitución del otro, algunos avances hacia la 
fenomenología genética y el anuncio del programa fenomenológico conforman el paisaje de 
ganancias y diferencias del camino cartesiano respecto de las Ideas.  

Pero partamos ahora de la estructura del yo puro a que conduce el camino cartesiano de las 
Ideas. Este yo puro es la unidad o identidad de la corriente de la vida de conciencia, la 
condición de este sentido de propiedad de “mis” vivencias como referidas a este único yo que 
soy yo mismo. Esa identidad es una unidad vacía o meramente formal y sus descripciones en 
el §57 de las Ideen quedan aplazadas para el segundo libro. Es probable que una de las más 
significativas aportaciones a la estructura del yo puro en las Ideas II, sea la referente a la 
estructura de la pasividad secundaria (así llamada en Experiencia y juicio) que en el primer 
libro no aparece y que será, luego, sustanciosamente enriquecida en las Meditaciones 
cartesianas. Las menciones objetivas son instituciones duraderas en el sujeto hasta que no 
surja un motivo para un cambio de posición. Lo que aquí Husserl describe es la forma en que 
las vivencias cobran su sitio en la corriente temporal, una permanencia que vuelve a darse, 
vuelve a presentarse de manera que tengo conciencia de la continuidad de mi vida a través de 
mis diversas tomas de posición. Este yo –nos dice Husserl– “NO ES UN VACÍO POLO DE 
IDENTIDAD, sino que en virtud de una ley de la ‘génesis trascendental, gana una nueva 
propiedad duradera con cada acto de un nuevo sentido objetivo irradiado por él (…) 
Duraderamente soy el yo resuelto de este o aquel modo.”15 Puedo tornarme sobre la opinión 
que tengo como válida y tornar reiteradamente sobre ella, encontrándola siempre como la mía. 
Me es, pues, propia de un modo habitual. Hay un yo persistente por este hábito duradero, las 
ganancias son suyas (o mías); el yo puro es un yo de habitualidades, un yo que prefigura un 
carácter personal habitual, es, de hecho, el sustrato o fondo idéntico del yo personal habitual. 
Este es uno de los grandes pasos ganados en las Meditaciones cartesianas respecto de las 
Ideas, y es que “con la teoría del yo como polo de sus actos y como sustrato de habitualidades 
hemos tocado ya en un punto importante los problemas de la génesis fenomenológica y el 

 
15 Husserl, E., MC, §32, p. 111.  
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estadio de la fenomenología genética.”16 La relación entre el yo puro y el yo personal, de 
hecho, humano, se aclara precisamente a través de la génesis fenomenológica de la 
subjetividad. Esto es, esa mera forma de las Ideen va convirtiéndose en una forma de 
modulación, una forma estilística, y performativa del carácter como cualidad diferenciada de 
la identidad y unicidad de la vida subjetiva. Desde las habitualidades podemos ir ascendiendo 
en las capas estructurales de la vida trascendental, hasta llegar a la constitución de la vida 
personal humana pues “el yo trascendental no es nada más que la persona humana absoluta 
que, como tal, aparece objetivamente pero que, objetivada de esta manera, contiene la 
posibilidad eidética del autodevelamiento por la reducción fenomenológica”17   

Las consecuencias antropológicas de la comprensión de la unidad de la vida subjetiva en su 
posible diversidad autoaperceptiva, implican el paso de la antropología en sentido ingenuo a 
la auténtica antropología filosófica, esto es, la antropología trascendental.  La auténtica 
antropología filosófica se aboca al análisis de las estructuras de la vida trascendental (que es 
mi vida) y es, por ello mismo, fenomenología trascendental. Atrás va quedando la amenaza 
del antropologismo si vemos que el camino hacia el origen de sentido del mundo parte de lo 
trascendental del hombre, lo que es puesto en suspenso, entre paréntesis, es su sentido fáctico 
en el que se incluye, solo en cierto sentido su cuerpo. 

La identidad de la vida subjetiva, su indisociable unidad incluye su correlación con el 
horizonte mundano como esfera de posibilidades del sujeto que se localiza a sí mismo en ese 
horizonte a través de su cuerpo. La «autoafección» es una forma de vinculación primaria entre 
el mundo y mi cuerpo. Esta interdependencia, simultaneidad o reciprocidad plantea decisivas 
interrogantes a la prelación idealista (y aun del idealismo trascendental) de la subjetividad 
respecto del mundo: ¿No hay una precedencia de la subjetividad respecto de la mundanidad 
que esta misma constituye? ¿No es que lo constituyente precede a lo constituido? ¿No era el 
cuerpo lo constituido? ¿Si su constitución es simultánea o recíproca de la constitución del yo, 
no se quiebra en algo el sitio primordial del yo respecto del mundo?18 La mismidad se 
constituye en su continua autotrascendencia. La autoconstitución implica cierta 
autotrascendencia en el toque o roce de las cosas. La presencia externa de lo que no soy yo me 
revela continuamente como un yo corporal funcionante. “Es por estar presentes en el mundo 
que estamos presentes para nosotros mismos, y es por ser dados a nosotros mismos que 
podemos ser conscientes del mundo.”19 Esto sólo quiere decir (aunque no explote en este 
momento todas las consecuencias de esta afirmación), que el sujeto constituyente es corporal, 
y desde este sujeto corporal es siempre ya interpretado el sí mismo como perteneciendo al 
mundo, siendo dicha pertenencia humano-mundana el tema auténticamente antropológico. 
Para decirlo de otro modo, en sus análisis del cuerpo Husserl mismo provee argumentos que 
plantean certeras dificultades a la estructura yoica de las Meditaciones cartesianas y las Ideas  

 
 
 
 
 

 
16 Husserl, E., MC, §34, p. 113. 
17 Husserl, E., RP, Texte 15, § 4, p. 226. 
18 “El ego no es algo para sí mismo y  aquello que es extraño para el ego, algo separado de él, así que no hay 

espacio para él de vuelta hacia el otro, más bien el ego es inseparable de lo que le es extraño… (Ms. C I6 68ª. Cf. 
Ms. C I0 2b).” Citado en Zahavi, p. 105-106.  

19 Zahavi, D., Husserl’s phenomenology, Stanford University Press, California, 2003, p. 106.  
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Es cierto que el cuerpo es sólo un estrato indispensable de la experiencia sensible y, 

concretamente de la percepción sensible. Sin embargo, y es aquí donde las dificultades 
comienzan, la percepción sensible es experiencia originaria respecto de la cual, el resto se 
conforma como una o diversas modificaciones de lo originariamente dado.  

Sin duda la relación del cuerpo con la constitución autorreflexiva del yo deja aun abierta la 
puerta para posteriores y –seguramente– más complejas reflexiones, por ahora baste con ver 
que el papel que juegan las cinestesias en la vida constituyente no tiene una referencia 
objetiva sino puramente corporal. Se trata de una libre potencialidad de movimiento que no 
intenciona la propia corporalidad como objeto trascendente. Desde luego, no puede escapar a 
estas consideraciones el hecho de que el yo puro con su cuerpo, o en tanto encarnado, es un 
sujeto mortal. La mortalidad como seña de la condición humana parece poner en un mínimo 
predicamento las aspiraciones universales estrictas de la fenomenología. El hombre perece, es 
cierto, pero la vida trascendental no puede perecer. Las consideraciones de Husserl al respecto 
son, de hecho, bastante oscuras. Sugiere una continuidad de la subjetividad trascendental más 
allá de la muerte, aunque perviviente como en un sueño, como un puro flujo pasivo, estado de 
ensoñación sin soñar. Se trata de un tema límite en el que tampoco intervendré ahora, no 
parece haber aun suficientes elementos para tratar esto, dada la recientísima publicación del 
tomo XXXIX de Husserliana, dedicado al tratamiento de los temas y problemas de la 
fenomenología constructiva, los casos límite del nacimiento y la muerte.  

De cualquier manera, y con todo lo visto hasta ahora no apuntamos sino a la clarificación 
de la unidad e identidad de la vida subjetiva, aquello que hace entonces comprensible porque 
«el sujeto trascendental no es nada más que la persona humana» y, en ese sentido, porque la 
fenomenología trascendental es antropología filosófica en sentido auténtico. Siempre que 
logremos probar que el yo humano y el yo trascendental son dos formas de autoaprehensión o 
autoapercepción de la misma subjetividad, se hará visible esta unidad final entre la 
fenomenología trascendental y la antropología filosófica, aunque esto sea, sobre todo, un 
problema que tiene que ser aclarado desde su raíz, espero que, por el momento haya bastado 
la relativa clarificación de los aspectos que un tema semejante debe tener en cuenta.  

Finalmente, y para dejar bien abiertas las puertas de esta exploración, diré que no hay una 
carencia antropológica de la fenomenología, hay una necesidad. En aras de la recuperación 
del sujeto racional y la construcción de una humanidad racional, la meta misma de la 
fenomenología, es una antropología, una radical antropología filosófica que afirme ese telos 
racional del hombre sobre la dimensión trascendental de su ser.  
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La interculturalidad como génesis de             
la filosofía 

Comentario al antepenúltimo texto de Husserl 

Javier SAN MARTÍN SALA  

UNED 

El origen de la filosofía es un tema básico para entender qué es la filosofía. En la tradición 
ha habido varias interpretaciones sobre ese momento histórico. Entre ellas las de Platón y 
Aristóteles son las más repetidas. El objetivo de este ensayo es exponer la explicación que 
Husserl da de ese momento. El interés de este tema en Husserl radica en que procede de uno 
de sus últimos textos, exactamente, su antepenúltimo, terminado de escribir pocos días antes 
de enfermar del mal que unos meses después provocaría su fallecimiento. Otra razón proviene 
de que da una visión del origen de la filosofía radicalmente distinta de las de los griegos, pues 
pone esa génesis en la interculturalidad, por más que no use esa palabra, que aún no circulaba, 
pero en cuanto al contenido es obvio que se refiere a lo que ahora designamos con ella.  

Mi objetivo sería, pues, comentar ese texto del que sólo en 1993 tuvimos conocimiento, 
con la publicación del tomo 29 de Husserliana1, de textos complementarios del último y 
conocido libro de Husserl La crisis de las ciencias europeas (Husserl, 1954; Hua 6). En el 
primer párrafo expondré el cambio que aquella publicación provocó en la visión de lo que se 
llamaba el último Husserl. En el siguiente presentaré el texto que voy a comentar en los 
límites en que lo haré, para ya en los apartados 3 y 4 centrarme, en el primero citado, en el 
rasgo de la filosofía como profesión y, en el último, en la tesis de Husserl de que la filosofía 

1 Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. Ergänzungsband: 
Texte aus dem Nachlass 1934-1937, editado por Reinhold N. Smid. Husserliana 29 [Hua 29]. Dordrecht: Kluwer 
Academic Publisher, 1993. 
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surge cuando se da la irrupción de un humano de una cultura —o de una nación, como se 
decía entonces—, en otra, y esa persona unifica como elementos idénticos algunos 
interpretados de modo diferente en las dos culturas en las que de facto vive. 

Todo ello está, además, en relación con la realidad histórica efectiva de ser el pueblo griego 
un pueblo de comerciantes. Aunque Husserl no lo dice, el hecho es que, como sabemos, eso se 
dio en las colonias griegas, que es donde, curiosamente y constituyendo un detalle que parece 
haber pasado desapercibido tanto a Platón como a Aristóteles, surgió la filosofía. 
Evidentemente, en las colonias se daba esa situación de interculturalidad en la que Husserl 
sitúa el nacimiento de la filosofía. 
 

1. El tema del “último” Husserl 
 

Siempre se pensó que el tema del último Husserl era la historia en general, dando para ello, 
en añadidura, la razón de que la historia protagonizada por el nacionalsocialismo le había 
arrollado. Sin tener un conocimiento preciso de todos los avatares de Husserl a partir del 
acceso al poder por parte de Hitler, en 1933, se conocía hasta qué punto le habían concernido 
las medidas racistas del Gobierno nacionalsocialista; y cómo tanto su hijo Gerhard como su 
hija Elisabeth, casada con Jakob Rosenberg, y con dos hijos, habían tenido que emigrar a los 
Estados Unidos. A él personalmente, aun ya jubilado —lo había hecho en 1928, con un año de 
antelación—, también se le comunicó que era “jubilado” totalmente: «in den “sofortigen 
Urlaub” versetzt»2: transferido a un «“permiso”3 inmediato» en virtud de una Orden del 
Ministerio de Cultura de Baden, de abril de 1933; él que había sido distinguido por el 
Gobierno alemán por servicios a la patria en la I Guerra Mundial. Luego, es cierto que se 
anuló esa instrucción, pero con las leyes posteriores de Núremberg se volvió a aplicar la 
misma u otra parecida en 1935. Precisamente, Elfride Heidegger, la esposa de Martin 
Heidegger, convencidísima nacionalsocialista militante, en una famosa carta a la familia 
Husserl achacó la Orden del Ministerio de Cultura al error de algún funcionario inepto4. Fuera 
lo que fuere, de hecho, al poco la fenomenología fue considerada una filosofía procedente de 
una raza degenerada y, como tal, prohibida, y los libros de Husserl también condenados al 
ostracismo. A Landgrebe, que estaba casado con una mujer de origen judío, también se le 
cortó toda posibilidad de promoción en Alemania, y Husserl quedó aislado; incluso, por el 
peligro que suponía el que todo el mundo en Friburgo supiera que vivía en Lorettostrasse 40, 
se vio obligado a cambiarse de casa, a una que solo los más cercanos conocían. De los 
poquísimos que mantuvieron contacto ininterrumpido con él en Friburgo Eugen Fink fue uno 
de ellos, conservando su fidelidad hasta el final, ya que Landgrebe no residía en Friburgo al 
haberse podido instalar de profesor en la Universidad de Praga.  

Este era el ambiente en que vivó Husserl la época del periodo nazi, experimentando 
también la ruptura con la familia Heidegger, a raíz de la carta que he citado arriba,  famosa ya, 
por aludir a ella, de modo falaz, Heidegger en la conocida entrevista  de la revista Spiegel. El 
núcleo de esa carta, en la que Elfride Heidegger, que es quien la escribe, se disculpa del trato 

 
2  Husserl Briefwechsel, Husserliana Dokumente III. Vol. IX, Familienbriefe. Edición de K. Schuhmann, con 

la colaboración de E. Schuhmann, Dordrecht: Kluwer Academic Publisher, p. 419. 
3  En alemán con la palabra Urlaub, permiso o vacaciones, se designa también, aunque más con el verbo 

beur-lauben, se llama también a jubilarse. 
4  Cf. Carta Elfride Heidegger a Malvine Husserl, del 29 de abril de 193, en Husserl Briefwechsel, 

Husserliana Dokumente III. Vol. IV, Die Freiburger Schule. Edición de K. Schuhmann, con la colaboración de E. 
Schuhmann, Dordrecht: Kluwer Academic Publisher, p. 160. 
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que se les ha dado, es que les reconoce lo que han hecho por Alemania, porque ellos, los 
Husserl, se han reconocido como alemanes. Es decir, Elfride les dice que no son alemanes, 
pero se han reconocido como alemanes5. Evidentemente, no les dice eso por haber nacido en 
Moravia, en el Imperio austrohúngaro, sino por ser judíos, por tanto asume la política nazi 
para con los judíos, pero en el caso de los Husserl les reconoce que han optado por el pueblo 
alemán ratificándolo con la sangre de sus hijos. 

Conviene leer también la correspondencia de los Husserl con sus hijos para ver las 
zozobras que padecieron, primero, para que se respetara el nombramiento que su hijo Gerhart 
había obtenido para la Universidad de Gotinga como profesor, lo que no consiguieron, a pesar 
del apoyo en la Ley a la que se refería Elfride Heidegger, por ser Gerhart inválido de guerra 
—había sido herido muy gravemente en la I Guerra Mundial—; y después ya para organizar 
el viaje a los Estados Unidos de ambos hijos. Después, aunque en Alemania viviera en un 
exilio interior, de hecho 1935 le reportó a Husserl la satisfacción del éxito de las conferencias 
que impartió, primero, en mayo, en Viena y, luego, en noviembre, en Praga, estas últimas el 
germen de su último libro La crisis de las ciencias europeas. De todos modos es evidente, y 
con la publicación de la correspondencia sabemos, en sus más mínimos detalles, hasta qué 
punto la historia arrolló a Husserl, y si no lo abatió, le golpeó de lleno.  

Desde esta situación, siempre se había dicho que Husserl había vuelto a la historia porque 
la fuerza de esta había sido tan brutal que no había podido evitarla. Ortega y Gasset expresa 
esta opinión también en su texto de 1941 “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su 
demiurgia”6, donde comenta la imposibilidad de la fenomenología, por tener como método la 
reducción eidética, de aproximarse siquiera a la historia. Pero como, primero, en la Lógica 
formal y trascendental se habla del hecho histórico de la pérdida de la fe en la razón que se 
estaba observando en los últimos veinte, es decir, después de la Guerra del 14; y, segundo, 
sobre todo, en La crisis, que parte precisamente del hecho histórico de esa pérdida de la fe en 
la razón como fenómeno global, parecería quedar desmentido ese convencimiento de Ortega 
sobre la imposibilidad de la fenomenología de acercarse filosóficamente a la historia. El 
argumento de Ortega no es que la fenomenología hubiera cambiado sino que el hecho 
 

5  Las palabras exactas son: “Zu all dem kommt aber noch die tiefe Dankbarkeit gegen die Opferbereitschaft 
Ihrer Söhne und es ist ja nur im Sinne dieses neuen Gesetzes, wenn wir uns bedingungslos und in aufrichtiger 
Ehrfurcht zu denen bekennen, die sich in der Stunde der höchsten Not auch durch die Tat zu unserem deutschen 
Volk bekannt haben“, la traducción sería: “A todo esto se añade aún más la profunda gratitud por la 
disponibilidad al sacrificio de sus hijos, y está también en el sentido de esta nueva ley el que nos identifiquemos 
incondicionalmente y con sincero respeto con aquellos que en la hora de mayor necesidad también en los hechos 
se han comprometido con nuestro pueblo alemán.” El problema de la carta está en que al usar el verbo “sich 
bekennen” para reconocer a los Husserl como alemanes, les está diciendo que no lo son, que son extranjeros, 
pero que dado que han puesto a sus hijos a disposición de Alemania, se han confesado como alemanes en la 
práctica, es decir, serlo no lo eran, por tanto se les pueden aplicar las leyes de extranjería. Justo en la propia ley 
se exceptúa de su aplicación a los que tengan méritos pre. ser con ello dado sus hijos por pagado con sangre por 
pagar con sangre. Esta carta convenció a los Husserl de quienes eran los Heidegger y sobre qué pensaban. Por 
eso cuando Heidegger en la entrevista en el Spiegel cita esta carta como un intento de disculpa y aproximación, 
no se daba cuenta de lo que en la cara se decía, que lo judíos alemanes no eran alemanes, por tanto, que alemanes 
eran sólo los arios, aunque si demostraban con su sangre que podían servir a Alemania, podrían ser reconocidos 
como alemanes. Es un principio muy interesante para una reflexión sobre el nacionalismo, porque, 
desgraciadamente se aplica a todos los nacionalismos, ya que hay naturales “naturales”, y “naturales” solo por 
confesión, y sus derechos nunca serán los mismos.  

6  Obras completas Tomo VI 1941-1955, Fundación Ortega y Gasset / Editorial Taurus, 2006, pp. 3-29. Texto 
original de 1941, publicado en la revista Logos, de Buenos Aires. Sobre la problemática de la relación de Husserl 
con la historia, ver Jesús M. Díaz Álvarez, Husserl y la Historia. Hacia la función práctica de la fenomenología, 
Madrid: UNED, 2003. 
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histórico que toma en consideración es tan fuerte que no puede ser ignorado. Ese argumento 
era dudoso para los años de La lógica formal y trascendental (1929), pero encajaba 
perfectamente con todo el periodo nazi: la pérdida de la fe en la razón era tan fuerte que como 
hecho histórico había atravesado los muros que separaban fenomenología e historia: “¿Qué 
presión no tendrá, pues, el hecho por él tan sobriamente descrito, cuando ha penetrado hasta 
su retiro y se ha plantado delante y ha tenido [Husserl] que verlo” (Ortega, ob. cit., 7) . Pues 
lo mismo valdría para lo que había pasado en el periodo nazi: la historia había arrollado a 
Husserl y por eso había escrito La crisis.  

Como es ya muy sabido, Ortega respondió diciendo que en el caso de La lógica formal y 
trascendental, siendo como era la única vez que Husserl hablaba de algo histórico7, no dejaba 
de ser algo accidental, y si en La crisis ya no era accidental, porque trataba justo de eso, de 
ese hecho histórico, tampoco significaba nada que le obligara a Ortega a cambiar su opinión, 
porque La crisis no sería un texto de Husserl sino de Eugen Fink. Por tanto, podía seguir con 
su opinión sobre la imposibilidad de la fenomenología de acercarse a la historia como objeto 
de análisis. Este había sido un argumento importante para entender a Husserl, y si en los 
núcleos filosóficos la tesis de Ortega no tuvo incidencia, porque se supo hasta qué punto el 
texto de La crisis era de Husserl, sí se estimó ser correcta la tesis con que Ortega juzgó la 
referencia a la historia en la Lógica formal y trascendental: que el vendaval de la historia 
había sido tan fuerte, y no tanto en los años veinte, como en el periodo nazi, que Husserl no 
había podido resistirse y se había visto obligado a volverse hacia el estudio de la historia. Así, 
la historia era el tema del último Husserl, el de La crisis de las ciencias europeas, que volvía a 
ella por la fuerza de esta, incluso contra la dificultad propia de su filosofía para acercarse a la 
historia. Así la tesis de Ortega seguía siendo válida, aunque con un ligero cambio de tono o 
acento: no es que La crisis la escribiera Fink, sino que en ella había una ruptura con el Husserl 
anterior. 

  Sin embargo, la publicación del tomo 29 de Husserliana, en 1993, nos sacó del error8. El 
tema del último Husserl no era la historia sino la función de la filosofía, y además no se puede 
hablar del “ultimo” Husserl como el limitado o centrado en el Husserl de la época nazi, es 
decir, a partir de marzo de 1933, sino del Husserl de Friburgo o, mejor, el de la posguerra, que 
globalmente coincide con el que enseña en Friburgo. Porque el problema que se va a plantear 
Husserl es qué hace, puede o debe hacer la filosofía ante el fracaso que, para todos, supuso la 
Guerra del 14, fracaso de toda una cultura o civilización. Esta cruel guerra, que le había 
costado a Husserl muy cara, pues su hijo Wolfgang había muerto en Verdún, y Gerhard había 
sido gravemente herido, le pareció a Husserl muestra contundente del total fracaso de la 
cultura europea y, por tanto, de la filosofía, que parecía encarnar un progreso de la razón que 
distinguía a Europa de otros pueblos. 

En ese contexto, para determinar la función de la filosofía, es clave determinar su origen en 
la historia, porque la función de un hecho cultural está ya diseñada en su origen. Uno de los 
últimos textos que terminó de escribir en 1937, poco antes de enfermar de la dolencia que 
produjo su fallecimiento en 1938, es un estudio sobre esa génesis de la filosofía, que Husserl 
pone en la confrontación con otras culturas que se dio en Grecia: hoy en día hablaríamos de 
que es la interculturalidad la que suscita la filosofia. 
 

7  “el único párrafo que hay en todo su obra donde se hable de un hecho trascendente a las ciencias mismas, 
de un hecho que las desborda y envuelve, en suma, de un hecho universal humano.” (Ortega, ob. cit., p. 7) 

8  Sobre este tema puede verse del autor el último capítulo del libro Para una filosofía de Europa. Ensayos de 
fenomenología de la historia, Madrid: Biblioteca Nueva/UNED, 2007, pp. 239-300. El artículo “El último 
Husserl”, en Escritos de Filosofía 43, 2003 (Buenos Aires), 41-74, es una entrega resumida del anterior. 
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2. Un texto de Husserl sobre el origen de la filosofía 
 

El objetivo de mi comunicación es contribuir al diseño de la función de la filosofía, 
actividad, esta, la filosofía, que nunca estuvo asegurada para sus propios creadores. Y digo 
actividad, porque la filosofía debe ser vista como una actividad. Veremos qué significa esto. 
Pues bien, lo primero que llama la atención es que la filosofía siempre se ha estado 
cuestionando a sí misma. Pero nunca ha sido más cuestionada que en los últimos treinta o 
cuarenta años. Su cuestionamiento arranca con toda contundencia de la filosofía de 
Heidegger, para quien la filosofía debe dejar lugar al tiempo del pensar; también de la del 
último Ortega y Gasset, para quien es muy posible que el tiempo de la filosofía haya pasado, 
debiendo ceder su lugar a una nueva actividad. En los últimos años se afianza ese 
cuestionamiento desde el rubro de la postmodernidad, que se alimenta del relativismo cultural 
promovido por una antropología cultural convertida en ideología cosmovisional, más allá de 
su carácter científico. Desde el relativismo cultural, resulta difícil promover y aceptar como 
valiosa y válida una actividad cuyos protagonistas han sido, por lo general, miembros de 
culturas propias de sociedades que se han dedicado a conquistar, oprimir e incluso a 
exterminar a otras sociedades y sus culturas. Desde la posmodernidad, propia de la época 
poscolonial, es difícil de mantener la filosofía, que es un relato que de hecho se da en las 
sociedades imperialistas. Con todos estos antecedentes, nos resulta costoso en este siglo 
mantener algún valor a la filosofía. 

En este contexto mi objetivo es, desde la fenomenología, reflexionar sobre el origen de la 
filosofía, porque el sentido de los productos culturales, en este caso, el de la actividad 
profesional de la filosofía, puede leerse en su origen. Y aquí es donde cobra especial interés el 
antepenúltimo texto escrito por Edmund Husserl antes de que la enfermedad mortal le 
impidiera seguir trabajando.  

Sobre el origen de la filosofía hay varias descripciones, las más usuales, como hemos 
dichos, son la platónica y aristotélica, en las que se insiste en algunos de los elementos 
psicológicos que caracterizan al filósofo. Hay también alguna reflexión más sociológica, que 
toma en consideración la universalización de la palabra, la isegoría, que sigue a los cambios 
que se producen en Grecia después de las guerras9. Pero en esas explicaciones se ignora que 
la filosofía no surge en la metrópolis sino en sus periferias, en las colonias griegas, 
fundamentalmente en Éfeso y Elea, muchos años antes de emigrar y transferirse a la 
Metrópolis. Quizás el único al que no le pasó desapercibido ese dato fue Ortega, que dedicó al 
tema un espléndido trabajo, en el que explica cómo “La cultura griega, si llamamos así a lo 
que va a construir nuestro «clasicismo», empieza, con larga anticipación en las colonias. 
Sobre todo, ciencia y filosofía fueron en su origen una aventura colonial.”10 

Este es el hecho que Husserl toma en consideración en su texto. Mi objetivo es presentar 
ese texto, por su extraordinario interés para comprender la filosofía sobre todo en un momento 
en el que el principal desafío que le adviene, o le ha advenido, es precisamente de la 
generalización de aquella situación en la que surgió la propia filosofía. El ensayo trata de 
estudiar algunas partes del texto 32 de Husserliana 29, en el que se aborda la filosofía como 
profesión, como es usual en el último Husserl, de acuerdo a lo que ya hemos explicado en el 
 

9  Es el núcleo de la interpretación de E. Lledó en La memoria del logos, Madrid: Taurus Ediciones, 1985, 
especialmente pp. 68 ss. 

10  Ortega y Gasset, “Fragmentos de Origen de la filosofía”, en Obras completas VI, p. 860. Todo el texto es 
una aproximación a este punto, incluso poniendo también de relieve, lo mismo que hará Husserl, la importancia 
de la economía en ese momento. 
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primer apartado. El texto se titula “Teleología en la historia de la filosofía” (Hua 29, pp. 362-
419). Lo interesante de este texto es que es un muy buen resumen de algunos puntos 
fundamentales del último Husserl, primero, el estudio de la filosofía como profesión, que es el 
tema fundamental de ese último Husserl. Segundo, la remisión del origen de la filosofía a la 
confrontación con otras culturas, lo que se dio fundamentalmente en las colonias griegas. Con 
ello ponemos en relación directa la filosofía con aquella base que estudia la antropología 
cultural. Esta es la razón de haber preferido esta mesa —sobre antropología— para esta 
presentación. El sentido fundamental de la filosofía se define o delimita por su confrontación 
precisamente con lo que la antropología cultural reivindica, el relativismo cultural, que no es 
sino dar carta de naturaleza, y por tanto insuperable, a la situación desde la que nace la 
filosofía.  
 

El índice del texto es el siguiente: 
 

Nº 32. TELEOLOGÍA EN LA HISTORIA DE LA FILOSOFÍA 
(Finales de agosto de 1936 y final de junio / julio 1937) 

 
I.  LA TELEOLOGÍA DE LAS PROFESIONES Y EL SENTIDO ORIGINARIO DE LA FILOSOFÍA 

(362-392) 
1) EL OBJETIVO DE LAS PROFESIONES EN EL HORIZONTE DEL TIEMPO (362-375)  

a) Introducción: el objetivo de la profesión del filósofo en comparación con otras 
profesiones. 

b) Las profesiones como tareas de finalidades habitualmente perdurables de finalidades 
de la voluntad 

c)  Querer, voluntad y campo inmanente del tiempo. Acto y tiempo. 
d)  Asunción de la tradición y asunción de las tareas. 

2) LA PECULIARIDAD DEL SENTIDO ORIGINARIO DE LA FILOSOFÍA (376-392) 
a)  La tarea del conocimiento como lo específico de la profesión del filósofo. 
b) El sentido final de la filosofía (fundación originaria) en contraste con los fines de la 

vida precientífica. 
c)  El significado de la confrontación con otras culturas para el surgimiento de la pregunta 

filosófica por el mundo en los griegos.  
d)  El cambio revolucionario del pensamiento en el sentido originario de la filosofía en 

los griegos. 
II. LA FUNDACIÓN ORIGINARIA DE LA FILOSOFÍA Y LA TELEOLOGÍA INTERNA DE LA 

FILOSOFÍA MODERNA (392-403) 
1) LA FUNDACIÓN ORIGINARIA DE LA FILOSOFÍA DESDE LA ACTITUD TEÓRICA. 
2) LA TELEOLOGÍA INTERNA DE LA FILOSOFÍA MODERNA. 

III. LA META DE LA FILOSOFÍA Y SU LEGITIMACIÓN (403-420) 
1) EL TELOS OCULTO DE LA FILOSOFÍA: “SABER DEL UNIVERSO DEL SER“ EN 

CONTRAPOSICIÓN AL OBJETIVO DE LA FILOSOFÍA DE LOS FILÓSOFOS INDIVIDUALES. 
2) LA UNIDAD DE LA FILOSOFÍA COMO TELOS DESDE LA FUNDACIÓN ORIGINARIA  A 

DIFERENCIA DE LAS FILOSOFÍAS EN PLURAL.  
3) EPOJÉ UNIVERSAL DE TODA LA FILOSOFÍA TRADICIONAL COMO CRÍTICA DE SUS 

PRESUPUESTOS. 
 

Como se puede ver por el índice, el texto da mucho de sí y en estos escasos minutos sólo 
podemos comentar en alguna medida el número 2 de la parte primera, y de él, sobre todo el 
apartado c). 
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3. La filosofía como profesión: notas sobre el primer apartado 
 

He dicho que la filosofia es ante todo una actividad. Insisto en ello porque es fácil olvidar 
este aspecto. Decía Kant que no hay filosofía sino filosofar, por eso no se enseña filosofía sino 
que se enseña a filosofar. Desde la fenomenología tiene esto mucha más verdad de la que se 
puede sospechar en una comprensión sencilla e inmediata de esa frase. Que la filosofia es 
filosofar significa que la filosofía es una actividad que se ejerce respecto a algunos contenidos 
determinados, y que sin esa actividad no existe. La filosofía no es un logro que exista como 
un objeto, sino que se remite a un sujeto que la asume, entiende y práctica. En realidad todo 
objeto cultural está sometido a este punto. También la matemática es una actividad. Suelo 
decir a mis alumnos explicándoles esto que si yo le doy a un alumno un libro de matemáticas, 
no le he dado la matemática, porque mientras él no lo estudie y entienda, no existe para él la 
matemática, pero eso es un principio general. Ortega lo vio muy bien cuando dice que la 
cultura es abstracta, y pone de ello un ejemplo bien plástico, un martillo que, como objeto 
cultural es algo abstracto, porque lo concreto son los martillazos, la vida que da martillazos. 

En efecto, la cultura solo tiene sentido como actividad encauzada en una dirección. Por 
eso los martillazos son concretos pero encauzados para hacer algo. Lo mismo le pasa a la 
filosofía, es una actividad que ejercemos en nuestra vida. Al hablar así estamos aplicando un 
principio básico de la fenomenología, que consiste en “reconducir” todo objeto cultural a su 
génesis, a su origen, en el que aparece su sentido. Y en el caso de la filosofía, la génesis en la 
historia es un tema de estudio fundamental. Pero ya situados a nuestra altura del tiempo, la  
filosofía como actividad es una profesión, una profesión que implica unas tareas precisas, sin 
las cuales no se da, porque en cuanto profesión incluirá todas aquellas cosas que definen una 
profesión. 

Respecto a la primera parte es todo un ejemplo del estudio que Husserl hace de la 
filosofía como profesión. Husserl empezó a hablar de las profesiones a principios de los años 
veinte, en concreto en los artículos sobre Renovación del hombre y la cultura (1922/24; 
Husserl, 1988; 2002), donde aparece la profesión como el resultado de una decisión por 
regular nuestra vida. Es una regulación general de la vida, de acuerdo a las instancias que le 
pertenecen a la profesión. Cada profesión tiene sus prácticas, sus modos de hacer las cosas, su 
lenguaje propio. Un profesional será el que termina convirtiendo esas instrucciones que 
configuran la actividad profesional en un hábito, en modos habituales de hacer las cosas. En 
este texto Husserl analiza qué es una profesión como hábito, como una forma de configurar la 
voluntad de manera permanente, con su propio tiempo, que proyecta un horizonte temporal y 
espacial de acciones que se van a ir realizando a lo largo de ese tiempo. Son unas páginas muy 
densas en las que se ve el detalle del análisis fenomenológico de la voluntad, pero en el que 
aquí no podemos entrar.  

Sólo quiero dejar subrayado un punto: que la filosofía es una profesión. Con ello se 
cumple el método fenomenológico de reconducir —eso es la reducción como 
re(con)ducción— el producto cultural al lugar de su origen: la filosofía es el resultado de la 
acción de filosofar. Y filosofar en la profesión del filósofo. Y una profesión es haber 
configurado la voluntad de acuerdo a un objetivo, una configuración que debe ser permanente. 
La profesión es una de las formas de dar cumplimiento al modo de ser la vida, pues el modo 
fundamental de la vida humana es la vida despierta, [Wachleben], y “toda vida despierta es 
una vida de voluntad” [Alles Wachleben ist Willensleben] (Hua 29, 373). La forma de ser de la 
profesión es un modo de cumplir esa “vida de la voluntad”, una configuración permanente de 
la voluntad. Quisiera que no les pasara desapercibido el tenor práctico de todo esto. 
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4. El origen de la filosofía 
 

Y con esto entramos ya en el sentido del número 2 de la primera parte, en el que me voy a 
quedar hasta el final. De acuerdo al título que he dado a esta comunicación, de este número 
me interesa destacar el apartado c), pero no quiero dejar pasar también algunas anotaciones 
interesantes de los anteriores.  

El apartado a) sobre la especificidad de la filosofía es muy rico, y tal vez ya sólo él 
merecería todo un comentario. Pero hay dos ideas que quisiera subrayar: la primera es que la 
filosofía aparece como una tarea de conocimiento, es algo teórico, la filosofía en principio es 
teoría, es una actividad teórica. Al hacer filosofía no estamos cambiando ya la realidad, sino 
pensando o definiéndola, por más que para el cambio de esa realidad sea imprescindible antes 
su definición. Como actividad teórica, como casi la propia de las otras ciencias, es, sin 
embargo, una profesión que se opone a todas las otras. En este texto Husserl no distingue de 
la ciencia la filosofía como tareas del conocimiento. Pero por otros textos sabemos que en la 
tarea del filósofo hay un interés práctico de dar directrices para la creación de una humanidad 
auténtica, lo que no se da en la ciencia. 

En segundo lugar, la filosofía muestra su peculiaridad en la especial relación que mantiene 
con su plural: ¿es la filosofía sólo una denominación de clase, a la que pertenecen todas las 
filosofías? ¿Son unas más perfectas que otras? ¿Son las posteriores superaciones de las 
primeras, como ocurre en la ciencia? Husserl toma nota de que, por motivos heterofilosóficos, 
filosofías superadas pueden resurgir y convertirse en inspiración de nuevas corrientes 
filosóficas, por lo que no queda nada claro que la filosofía sea una clase que se realice en 
cualquiera de las filosofías. Esta consideración obliga a estudiar la especificidad de la 
filosofía como tarea del conocimiento. No deja de ser una peculiaridad muy llamativa: la 
filosofía aparece en sistemas filosóficos, cada uno de los cuales parece superar y sustituir a los 
anteriores, pero estos, en realidad, no quedan superados por los sucesivos, como ocurre en la 
ciencia, que descubrimientos subsiguientes convierten la ciencia anterior en obsoleta, inútil o 
incluso falsa. Piénsese en toda la historia del flogisto, antes de descubrir los elementos básicos 
de la química. Este descubrimiento convirtió en pura mitología la teoría del flogisto. 

En el apartado b) Husserl va a comparar la tarea del filósofo con las propias de la vida 
precientífica. Parte Husserl de la posición enfrentada de las tareas filosóficas con todas las 
anteriores, que respecto a la filosofía aparecen con algún rasgo de unidad. El método para 
saberlo siempre es en la fenomenología el mismo: entender todo desde la actividad viva que 
lo crea; así podemos entender una “Humanidad originaria” desde los productos arqueológicos 
que son resultado de la actividad de aquella. Esta comprensión es “una retrocomprensión de 
obras a partir del rasgo vivo [vivacidad] de la producción” (Hua 29, 380): Werken auf 
Lebendigkeit des Erwirkens, y este Erwirken es “acción de planificar, inventar, ejecutar”, y en 
alemán está en relación también con la raíz Werk, obra y significa el “sacar la obra”, 
herauswirken.  

Para poder llegar a comprender el origen de la filosofia debemos partir de nuestra propia 
vida, que es “vida activa”, y de las formas que surgen de ella. Para ello debemos unificar la 
sociedad sin filosofía o la vida sin filosofia, y ahí aplicar qué pudo pasar para que en esa vida 
surgiera algo así como la profesión del filósofo, enfrentado a todo lo anterior. Husserl da tres 
ejemplos de vida prefilosófica, primero, las vidas que se solía llamar “primitivas”, que vivían 
de modo cerrado [abgeschlossen dahinlebenden]; segundo, las sociedades de antes de la 
fundación de la filosofía en Grecia; y, tercero, nuestra vida propia cotidiana fuera de los 
periodos en que hacemos ciencia o filosofía (Hua. 29, 381).  
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Variemos como queramos estos tres modelos de vidas, todas tienen algo general, una 
continuidad, un Bestand en cuanto vida humana, generativa, con intereses precisos con sus 
objetivos “válidos de modo habitual”, y tendencias instintivas que también las comprendemos 
en los animales. Se trata de una vida práctica con sus proyectos, en los que seguimos 
manteniéndonos como cada uno de nosotros, aunque también estamos siempre con otros, 
conviviendo con ellos con sus proyectos y logros.  

Sobre esta descripción corta, pero precisa, hay que hacer la pregunta de qué sucedió para 
que la diversidad inmensa de proyectos, verdades, evidencias, seguridades, etc. de ese mundo 
se unificara para que se produjera el “cambio revolucionario” que se da con la introducción de 
la nueva propuesta de metas que es la filosofía (Hua. 29, 383). Por vida precientífica entiende 
Husserl “la totalidad del entramado de las profesiones extracientíficas” [das ganze Getriebe 
der außerwissenschaftlichen “Berufe”] (íb.), con una tipología, un aspecto histórico 
determinado, en el que se integran todas las particularidades de un momento. ¿Cómo se puede 
romper este movimiento de la vida, que en sí mismo tiene un rasgo de sucederse y proceder 
de modo seguro? 

Pero aún da Husserl un paso más. El ser humano es siempre un sujeto de intereses 
prácticos y todo nuevo interés que surja se integra en una tradición sin fin que tiene un 
aspecto tradicional preciso. En ese conjunto tradicional solemos actuar de modo pasivo, es 
decir, seguimos modos de actuar que ya están ahí, repitiendo lo que otros hacen o dicen, aun 
cuando introduzcamos también elementos de actividad libre. Siempre hablamos una lengua y 
generalmente decimos cosas que ya han sido dichos, pero también somos capaces de decir 
cosas que nadie ha dicho. También hay fracasos en esas repeticiones, actuaciones o en los 
proyectos a los que sirves estas últimas, que obligan a una reflexión —a una Besinnung—, 
para clarificar el proyecto en el que ha surgido un fracaso. Por eso somos capaces de decir a 
veces que así no se puede vivir; y es que no solo tratamos de vivir sino de vivir bien: 
“gelingend leben” (Hua. 29, 384). El conocimiento está al servicio de este “querer vivir”. Por 
supuesto, todos estos conocimientos de la vida precientífica son subjetivos y relativos al 
momento concreto y mundo entorno determinado, de manera que no valdrían para otro 
momento o lugar. Además como miembro de una comunidad tengo una historia propia en la 
que me integro y a la que pertenecen todos esos conocimientos que me sirven para la acción. 

Por otro lado, todo conocimiento y las normatividades que los configuran vienen 
determinadas también por un marco de relevancia, en cada contexto el marco de relevancia es 
diferente, y este señala las verdades que importan, por tanto qué importa conocer. Si estoy en 
el mercado, éste es el que determina el marco de relevancia. En él hay cosas importantes y 
otras que no lo son. Que cuando voy al mercado tenga o no una pelota para jugar, sería algo 
irrelevante, pero si quiero comprar algo será decisivo llevar dinero, o según lo que quiera 
comprar será importante llevar algo o adquirir algo para transportar las compras. Según la 
perspectiva, una cosa es o no importante. Por ejemplo, respecto a una libra o kilógramo, unos 
gramos no son relevantes, mientras pueden serlo en una farmacia. Por eso habla Husserl de la 
“verdad del mercado” [Marktwahrheit] o de la farmacia. 

Una vez contextualizada la vida precientífica, que vale para los tres casos de que ha 
hablado —vida preestatal, vida prefilosófica antes de Grecia y vida prefilosófica en nuestra 
propia contemporaneidad— pasa al número que nos interesa, el del origen de la filosofia 
desde la interculturalidad. 

La filosofía afecta a la totalidad de la vida precientífica, la unifica como un tipo unitario de 
vida y se sitúa frente a ella, desvalorizando o cuestionando toda esa vida. Primero, hay que 
preguntarse qué significa eso: desvalorizar o cuestionar “toda esa vida”. Cuestionar “toda la 
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vida” significa poner en cuestión, preguntarse por las certezas y seguridades sobre las que se 
basa la vida ordinaria. Pero, ¿cómo y por qué ocurre esto?, ¿cómo puede llegar a 
desvalorizarse la verdad relativa imprescindible en la vida práctica ordinaria? La pregunta se 
refiere, dice Husserl, a la oposición que se estableció entre la doxa que abarca la verdad 
práctica natural, y la episteme, que designa la nueva verdad filosófica, cuyo objetivo es 
superar toda relatividad, esos mundos de relevancia de que hemos hablado, y que por su 
misma naturaleza son relativos, pues lo que es verdad en un contexto, no lo es en otro. La 
filosofía pretende superar toda relatividad para establecer verdades que deben ser válidas para 
todos los contextos, todos los pueblos y todos los tiempos. En ese establecimiento, hay un 
desplazamiento de la idea de razón, de la razón propia de la vida ordinaria a una razón 
filosófica. (p. 386) 

En las preguntas Husserl va deslizando su noción de filosofía: cómo se da una “liberación 
de la relatividad de las verdades de situación”, que ya no han de estar referidas a nuestra 
comunidad sino a todos. Cómo se superan las limitaciones o finitudes en que nos movemos en 
la vida diaria; como se descubre, frente al mundo en torno, el mundo tal como es en su 
infinitud. Y sobre todo, lo más interesante, para qué sirve este nuevo conocimiento (p. 386 s.) 
Y ahora da Husserl la solución, que voy a traducir literalmente porque es la clave. Luego no 
hará más que ampliar y explicar esta clave: Dice Husserl: 
 

Aquí, sin duda, juega un papel importante, aunque no el único, pero posiblemente dando una 
dirección preparatoria, el hacerse sensible a aquella relatividad, que está conectada con nuestras 
comunidades, a saber, las político-nacionales, por tanto, el hacerse sensible por una vez de modo 
intenso para con las diferencias que surgen de ahí sobre las verdades generales válidas desde la 
tradición, tal como los límites de la comunidad nacional y su tradición son superados en cuanto 
entran en circulación entre ellos gentes de otras naciones. [dass national Fremde miteinander in 
Verkehr treten] (p. 397). 

 
¿Cómo se hace esto? Husserl dedica una página muy jugosa. Los griegos podían 

despreciar a los bárbaros con sus mitologías, esas mitologías que tanto entre los bárbaros  
como entre ellos “señalan una importante capa del entorno práctico” (íb.), y cierto que pueden 
juzgarla “como bárbara, estúpida, o radicalmente errónea”, pero el intercambio con ellos dura 
ya generaciones, y los otros terminan siendo interiorizados, y al fin incluso se puede admirar 
bienes de los otros, hasta su inteligencia. Y ahí destaca que “a pesar de todas las diferencias 
de la mitología propia y las ajenas (la egipcia, persa, etc.), sin embargo hay que destacar un 
núcleo extramitológico pero que se mete en ella, con un contenido idéntico, como lo idéntico 
en estos pueblos y mitologías diversas solo que apercibido de modo distinto” (íb.). Casi todos 
los mitos se refieren al mismo sol que vemos en el cielo; a la misma luna, que nos ilumina por 
la noche y marca las semanas; al mismo mar, unas veces en calma, otras rugiente; cada uno de 
estos seres tiene en los mitos su peculiaridad según su tradición, y puede tener un sentido 
religioso, mientras que para los griegos en el comercio son cosas que pueden tener un coste 
concreto por unidad [im Handel kosten diese Stücke]11, por ejemplo, un día de sol o un día de 
mar en calma pueden suponer en el comercio un coste determinado y, por tanto, puede y debe 
ser contabilizado, con lo que, por debajo de las diferencias mitológicas, algunos elementos 
que aparecen en la vida ordinaria aparecen de modo unitario. 

 
 

 
11 Stückkosten son costes por unidad. Juega Husserl con la palabra haciéndola verbo separable. 
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Se pregunta Husserl por qué dentro de un  mismo grupo no ocurre ya esa fijación en algo 

idéntico que subyace a las diversas interpretaciones que se dan dentro del propio grupo por 
las diferencias de clase, edad o gremiales, para las cuales la misma realidad suele ser 
interpretada de modo diverso. Parece que el intenso y continuo intercambio dentro de una 
misma sociedad impide rompe su unidad, su normalidad; esta se rompe “cuando un ser 
humano pasa, de su espacio vital nacional, a una nación ajena” (p. 388). En la vida ordinaria 
de una nación, es decir, dentro de una cultura, no hay motivos para tomar nota de esas 
relatividades y superarlas en la concepción de aquello unitario que está tras las diferentes 
interpretaciones. En nuestro caso, con una amplia historia científica a nuestras espaldas, no 
tenemos dificultad en ver lo unitario tras las diferentes interpretaciones, pues en nuestra 
cultura ya actúa una idea científica, lo que no sucedía en la sociedad en consideración al tratar 
el origen de la filosofía. Husserl concede que se podría dar el caso de que las diferencias 
internas llevaran a esa identificación de lo idéntico frente a las diferentes apercepciones, pero 
la realidad histórica es que no se dio. Por eso dice Husserl: 

 
 Me atengo a lo inmediato en una nación de comercio mundial como la griega: conociendo los 

muchos pueblos extranjeros y vueltos, del interés primario por su propia historia, a la de los 
pueblos extranjeros que les rodean, crece un interés propio en la autocomprensión de su propia 
existencia nacional frente a las peculiaridades de los extraños, y desde ahí se hacen visibles los 
núcleos idénticos de ser a los que se refieren las diversas apercepciones de las diferentes 
mitologías, que por otra parte están vinculadas con los modos de sus respectivos entornos.  (p. 
388). 

 
Con la señalización de este “idéntico” detrás de los mitos se da la primera transformación 

universal del ser, cuya comprensión particular desde una cultura se convierte en algo relativo. 
Con esto se da una “verdadera revolución en la constitución del sentido del mundo” (p. 389), 
que, si hasta ese momento era un ser comprendido en el contexto particular, en adelante el 
mundo será lo idéntico de aquellas cosas idénticas, que queda ya identificado como algo 
diferente de las concepciones tradicionales.  

Con esto se agudiza la percepción de las particularidades, con lo que surge la sofística, que 
sin quererlo servirá para precisar mejor el sentido de la filosofía, que para Husserl viene 
constituida por la conversión de eso idéntico en sustrato de predicados logrados en “la nueva 
actitud de un interés —el interés teórico— que ya de modo habitual se dirige a lo que es no 
relativo, lo irrelativo, y que por tanto pone fuera de valor mediante una epojé el valor de ser 
de las cosas de la vida ordinaria”. Mientras esta está enmarcada en elementos finitos, sus 
objetivos son limitados, la nueva actitud supone una “ruptura de los límites de la finitud” (p. 
391), porque quedan superadas las verdades de situación, ya que el nuevo sujeto de esas 
verdades no son personas de un medio cultural, porque ese mundo idéntico se da a través de 
todos los grupo humanos, refiriéndose todos a él. 

Y termina Husserl su párrafo advirtiéndonos de que en la nueva actitud, la filosófica, los 
diversos conceptos se trasmutan, y que eso no significa desvalorizar el campo de la doxa, 
como por lo general se ha hecho, porque ya en el mundo precientífico adquirimos una noción 
de verdad que es imprescindible para la acción.  Como sabemos por La crisis de las ciencias 
europeas, la ciencia vive de las nociones adquiridas en el mundo ordinario, porque es en la 
percepción ordinaria en la que nos terminamos alimentando los conceptos básicos de verdad, 
razón y evidencia. Es decir, es en el mundo ordinario, por tanto dentro de una cultura, en el 
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que adquirimos, en nuestra doxa, el carácter normativo de qué es verdad, razón y evidencia12. 
Pero estas nociones deben estar depuradas de aquellos elementos que pueden venir de una 
particularidad cultural. La percepción como lugar en el que se asienta la “verdad originaria” 
pudiera no ser la percepción que se complementa con elementos culturales que pueden ser 
relativos. Pero esto es ya tema de otro momento. 

Lo que me interesaba subrayar, en definitiva, es la actualidad de esta tesis de Husserl, que 
pone el origen de la filosofía en lo que yo en su momento, antes de la publicación de este 
texto, llamé la ampliación del horizonte etnológico13, partiendo, además, de que esa idea nos 
sirve también para juzgar los cambios de la modernidad, en la que se da la gran ampliación de 
ese horizonte por la salida de Europa de su continente, y los de la actualidad debido a la 
globalización, que es la constitución definitiva de la multiculturalidad como forma del mundo 
humano contemporáneo. 
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Biblioteca Nueva, 2012, p. 238 s.  



 
Sonia Ester RODRÍGUEZ GARCÍA  

 
 

 
 
 
Actas I Congreso internacional de la Red española de Filosofía  
ISBN 978-84-370-9680-3, Vol. II (2015): 83-96.  
 
 
                                                                                                   
 

83 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Antropología filosófica y filosofía 
antropológica en la obra de Charles Taylor 

 

La reflexión filosófica como proyecto vital 
 
 

 
Sonia Ester RODRÍGUEZ GARCÍA  

 
UNED 

 
 
 

 
 
 

Introducción 
 
Quisiera comenzar agradeciendo a la Red Española de Filosofía no sólo haberme dado la 

oportunidad de participar en este eje temático, sino también la misma propuesta y 
organización de este congreso bajo el mas que sugerente y acuciante título de “Los retos de la 
filosofía en el siglo XXI”. Sobre estos retos de la filosofía, o tal vez sobre cuál sea la función 
de la filosofía en el siglo XXI, es sobre lo que quiero hablar hoy; aunque debo pedir disculpas, 
pues me temo que todavía no me he recuperado de la resaca de mi Tesis Doctoral y, por ello, 
abordaré el tema desde la filosofía de Charles Taylor, motivo por el que, una vez más, me veo 
obligada a tener que justificar por qué Charles Taylor. 

Mi interés por el filósofo canadiense y su obra surgió de un modo casual: fue Javier 
Muguerza —director, junto con Javier San Martín, de mi Tesis Doctoral— quien, conociendo 
de antemano mis intereses e inquietudes, me recomendó la lectura de La ética de la 
autenticidad de Taylor; un libro que me puso en la pista del filósofo canadiense, del cual, 
inicialmente, tan solo tenía vagas referencias en torno a su filosofía política y, además, mal 
asociada ésta a la corriente del comunitarismo.  
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Tras un primer trabajo de investigación titulado Ética y autenticidad en Charles Taylor1, 
me animé a presentar un Proyecto de Tesis que tenía como objetivo principal “realizar una 
exposición crítica y sistemática del pensamiento de Taylor, mostrando la coherencia interna de 
su sistema filosófico y prestando especial atención a la articulación de su antropología 
filosófica, epistemología, ética, política y filosofía de la religión”. La intuición que subyacía a 
este objetivo, mi hipótesis de partida, era que, pese a ser más conocido por su pensamiento 
político, el verdadero compromiso de Taylor era fundamentalmente ético.  

La metodología propuesta para alcanzar tal objetivo no era otra que la lectura, comprensión 
e interpretación de la bibliografía primaria del autor en un diálogo constante con la tradición y 
otros autores contemporáneos, para así comprender el sentido y la importancia del sistema 
conceptual de Taylor dentro del panorama filosófico actual. Incluso, en este primer Proyecto 
de Tesis, quedaron establecidas las fases de la investigación y un cronograma para las mismas. 
Sin embargo, toda aquella fantástica planificación se desmoronó cuando, al realizar la 
investigación bibliográfica, tomé conciencia de la magnitud de la obra de Taylor y comencé a 
leer artículos y textos que no encajaban dentro de las líneas de investigación trazadas en el 
Proyecto de Tesis. Después de más de dos años leyendo única y exclusivamente la obra de 
Taylor, desesperada ante la imposibilidad de gestionar tan complejo pensamiento, decidí 
abandonar todos los temas vinculados a la antropología filosófica, la epistemología, la 
fenomenología y la filosofía del lenguaje, para centrarme única y exclusivamente en ética, 
política y religión, apartados éstos con los que me sentía más cómoda. Sin embargo, a pesar 
de haber limitado el contenido, mi investigación no avanzaba y yo seguía anclada una y otra 
vez en los mismos textos, sin ser capaz de ver ese sentido y esa coherencia interna en el 
pensamiento de Taylor que, por entonces, tan sólo intuía. 

Y es que —he de reconocer— la configuración final de la tesis llegó de un modo fortuito, 
cuando preparando en noviembre del 2013 una comunicación para el X Congreso 
Internacional de Fenomenología organizado por la SEFE, coincidieron en el tiempo una serie 
de lecturas que, de pronto, me dieron esa idea base, esa intuición, que hizo que todo cobrase 
sentido y que los temas que previamente había dejado a un margen volviesen a entrar en la 
investigación, ahora con más fuerza que nunca. Fue así como surgió la idea de que la filosofía 
de Taylor sólo puede ser comprendida a través de su antropología filosófica, un proyecto que 
Taylor explícitamente inicia en sus primeros trabajos y al que —me parece— no se le ha 
concedido la atención necesaria; el proyecto no es otro que la dilucidación de “las 
(pre)condiciones invariables de la variabilidad humana” [the unchanging preconditions of 
human changeableness]. De este modo, descubrí que la filosofía de Taylor no sólo constituye 
un inmenso corpus teórico en el que las diversas disciplinas filosóficas se van ensamblando 
para configurar un pensamiento consistente, sino que la misma concepción de lo que es la 
filosofía, su función y aplicabilidad, se ajusta bastante bien a mis propias convicciones 
personales.  

En esta exposición me voy a centrar en lo que a mi modo de ver es el proyecto de toda una 
vida dedicada a la reflexión filosófica. No obstante, me parece importante señalar 
previamente, aunque sea de modo muy breve, la diferente recepción de la obra de Taylor en el 
mundo de habla inglesa y en España, así como la metodología filosófica que Taylor sigue en 
sus escritos, con la intención de arrojar un poco de luz sobre el origen de los diferentes 

 
1 Trabajo de investigación final del antiguo Programa de Doctorado “Dimensiones de la Racionalidad” 

(programa regulado por el RD 778-1998). La defensa pública para la obtención del Diploma de Estudios 
Avanzados en Filosofía Moral tuvo lugar el 25 de noviembre de 2010. 
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malentendidos que han surgido en torno a su obra. Sólo de este modo podremos comprender 
la magnitud del proyecto filosófico que Taylor construye desde la configuración de una 
antropología filosófica hasta la puesta en marcha de una filosofía antropológica con 
pretensiones claramente prácticas.  

 
Recepción de la obra de Charles Taylor y metodología filosófica 

 
Charles Taylor nació en Montreal en 1913 y estudió Historia en la McGill University. En 

1953 se trasladó a Oxford, donde comenzó su Tesis Doctoral bajo la supervisión de Isaiah 
Berlin y Elisabeth Anscombe. En 1976, ocupó la Chichele Chair of Social and Political 
Theory en el All Souls College of Oxford y comenzó a tener peso como figura filosófica. Sin 
embargo, en Montreal será más conocido por su compromiso político como miembro 
fundador (y posteriormente candidato para los comicios electorales en Montreal) del Noveau 
Parti Democratique du Quebec. Con la publicación de Sources of the Self en 1989, se 
consagra como filósofo y comienza a ser internacionalmente reconocido. Los siguientes años 
se dedicará a la exploración de los temas morales y políticos postulados en este primer gran 
trabajo. Finalmente, en el año 2007 alcanzará un nuevo hito en su trayectoria académica con 
la publicación de A Secular Age y la concesión del Templeton Prize.  

Desde principios de la década de los 90, en el mundo de habla inglesa, muchos 
investigadores y filósofos han prestado atención a la obra de Taylor. La amplitud de su trabajo 
hizo que inicialmente su pensamiento fuese clasificado como “crítica de la cultura” y 
posteriormente como “filosofía política”, etiquetas que, sin embargo, no atestiguan la 
verdadera amplitud de la filosofía de Taylor. A pesar de ello, muchos le han seguido y han 
intentado sistematizar su filosofía, prestando atención tanto a su filosofía moral y política 
como a su creciente preocupación por el proceso de secularización del mundo moderno. En 
España, sin embargo, la recepción de su trabajo ha estado condicionada por la parcial 
traducción de sus libros, que no reflejan fielmente la evolución de su pensamiento2. El énfasis 
puesto en su participación política en Quebec y en el paradigmático debate entre liberalismo y 
comunitarismo favoreció que Taylor fuese identificado como uno de los padres fundadores del 
comunitarismo teórico, circunstancias a las que no ayudan la falta de conocimiento de sus 
primeros trabajos, especialmente The Explanation of Behaviour y los Philosophical Papers I 
y II; y la no recepción de sus últimas obras, en concreto, de A Secular Age y de Dilemmas and 
Connections. 

A pesar de esto, la principal dificultad para la comprensión y correcta identificación del 
pensamiento de Taylor tiene que ver con su propio estilo y el método filosófico llevado a cabo 
en sus escritos. Taylor es un autor ecléctico. Desde sus estudios en Oxford se verá fuertemente 
influenciado por la corriente analítica del Círculo de Viena, pero esta corriente no satisfará su 
curiosidad intelectual, lo que le llevará a estrechar lazos con la filosofía continental y, 
especialmente, con la fenomenología de Merleau-Ponty.  

Fenomenología y filosofía del lenguaje son dos corrientes que Taylor entremezcla en sus 
análisis, conjugando lo que para él es el método fundamental de la filosofía: la investigación 
trascendental. En los trabajos de Kant, Hegel, Merleau-Ponty, Heidegger y Wittgenstein, 
Taylor encuentra una familia de argumentos que parten de algunas facetas supuestamente 
innegables de nuestra experiencia con el fin de concluir que «esta experiencia debe tener 

 
2 Al final de este artículo se encuentra el listado completo de los libros del autor así como la información 

sobre las traducciones al español.  
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ciertas características o ser de un cierto tipo, pues de otro modo estas facetas no podrían ser 
innegables»3. La argumentación trascendental es una “cadena de afirmaciones apodícticas de 
indispensabilidad” [a chain of apodictic indispensability claims] que conciernen a la 
experiencia y que, en último término, se ocupan de nuestra propia actividad, de modo que la 
tesis fuerte siempre estará vinculada a la naturaleza del sujeto humano. Pero la regresión que 
conduce desde la experiencia a su condición de posibilidad es una cuestión hermenéutica. 
Taylor recupera de Heidegger y de Gadamer el intento de superar la falta de temporalidad en 
las aproximaciones filosóficas y la reconstrucción histórica como un paso necesario dentro de 
la investigación trascendental.  

Ésta es la metodología filosófica que Taylor llevará a cabo en sus trabajos: entre análisis 
fenomenológicos y lingüísticos, Taylor seguirá el método de la investigación trascendental en 
la búsqueda de aquellas condiciones de posibilidad de la naturaleza humana; pero, una vez 
alcanzadas estas condiciones, la reconstrucción histórica será la que nos permita trazar el 
trasfondo de significado y comprobar la relevancia de estas teorías en la sociedad actual. Y 
aquí es donde el estilo de Taylor complica todavía más el asunto. En más de una ocasión el 
propio Taylor ha afirmado haberse enfrentado a la dificultad de explicar y asentar un conjunto 
de opiniones, ideas y corrientes; y su forma de hacerlo es a través de la articulación de esas 
ideas básicas como si fuesen propias. El peligro es que el lector puede confundir esas 
posiciones sobre las que Taylor tan solo está informando con su verdadero posicionamiento4. 
Es necesario, por tanto, prestar especial atención al comienzo y al final de los textos, donde 
Taylor a menudo se posiciona entre corrientes comúnmente enfrentadas, y no precipitarse en 
la apresurada atribución de ideas, por más fuerza y extensión que aquéllas parezcan cobrar en 
el discurso. Ésta es, en mi opinión, una de las principales dificultades en la lectura y correcta 
identificación del pensamiento de Taylor, dificultad que ha dado lugar a más de un 
malentendido sobre su filosofía. 

 
El proyecto filosófico-vital de Taylor: la configuración de una antropología filosófica 

 
La recepción de la obra de Taylor ha estado circunscrita a la traducción de algunos textos 

de la década de los 90, dedicados fundamentalmente a la cuestión del multiculturalismo y a la 
formulación de algunas críticas hacia el liberalismo procedimental de la neutralidad, críticas 
que por lo demás le han otorgado la etiqueta de comunitarista, por más que el propio Taylor 
haya intentado evitarla. No quiero entrar en la controvertida cuestión de sí Taylor es o no 
comunitarista —y quede apuntado de antemano que no lo es—, sino que me voy a conformar 
con mostrar muy esquemáticamente la fundamentación y origen filosófico del pensamiento de 
Taylor con el fin de suscitar un poco de curiosidad y, quizá también, de malestar en la sala. 

 
3 Taylor, Ch., «The Opening Arguments of the Phenomenology», en A. MacIntyre (ed.), Hegel: A Collection 

of Critical Essays, New York, Doubleday, 1972, p. 151. 
4 «Un problema con el que me encontré fue: cómo dar sentido a este remolino de 

debates/intercambios/reacciones mutuas. Cómo establecer las diferentes posiciones sin repetir una y otra vez: 
“en la opinión del grupo A”, “en la opinión del grupo B”. Mi solución a esto (y no sólo en este libro) fue iniciar 
tan pronto como fuese posible el discurso de las diferentes posiciones e incluso con su retórica; y esto con el fin 
de dar un sentido de porqué estas posiciones son tan atractivas para aquellos que las sostienen. Así que hay gran 
cantidad de oratio obliqua en el libro. Cuán peligroso es este procedimiento es algo que ya he experimentado 
más de una vez. Es fácil para el lector no ver que estoy informando sobre posiciones comúnmente mantenidas, y 
tomar estas posiciones como las mías propias» [Traducción de la autora] (Taylor, «Replies» [Respuestas de 
Taylor al simposio sobre su filosofía], New Blackfiars, 91 (2010): 645-646). 
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La parcial recepción de la obra de Taylor en España —junto a la excesiva importancia 
concedida a su participación en el paradigmático debate entre comunitarismo y liberalismo— 
ha dificultado la comprensión global del proyecto filosófico de Taylor. Sus primeros escritos 
y preocupaciones nos han llegado como débiles destellos, haces de luz insuficientes para 
iluminar el verdadero compromiso tayloriano. Y, sin embargo, la gran diversidad de temas 
abordados a lo largo de su obra encuentra su unidad, consistencia y coherencia en una gran 
agenda filosófica que el propio Taylor explicita desde sus orígenes. El proyecto que le 
ocupará toda su vida no es otro que la articulación de una antropología filosófica de la 
modernidad, esto es, la búsqueda de “las (pre)condiciones invariables de la variabilidad 
humana” [the unchanging preconditions of human changeableness]5, el estudio filosófico de 
un ser humano situado históricamente en esto que hemos dado en llamar “modernidad”. 

En 1985 y tras una ya considerable producción filosófica, Taylor decide recopilar lo que 
para él son sus artículos más relevantes. Human Agency and Language. Philosophical Papers 
1 y Philosophy and the Human Sciences. Philosophical Papers 2 es una colección de artículos 
publicados previamente entre 1970 y 1984, organizados y secuenciados en amplias secciones: 
«Agencia y yo», «Filosofía de la psicología y de la mente», «Filosofía del lenguaje», 
«Filosofía y ciencias sociales» y «Filosofía política». La amplitud de los temas trabajados es 
tal que el mismo Taylor parece sentirse obligado a ofrecer una justificación:  

 
A pesar de la aparente diversidad de los artículos publicados en esta colección, son el trabajo de 

un monomaníaco; o quizás mejor de lo que Isaiah Berlin llamó un erizo. Si no una única idea, al 
menos sí un único proyecto relacionado subyace a todos ellos. Si hubiese que buscar un nombre, en 
el que tal agenda encaje en la geografía de los dominios filosóficos, el término “antropología 
filosófica” tal vez sería el mejor, aunque este término parezca incomodar a los filósofos de habla 
inglesa.6  
  
De este modo Taylor pone el foco de atención de su trabajo en la formulación de una 

antropología filosófica. La referencia a Isaiah Berlin y la imagen del erizo no es meramente 
anecdótica. El hecho de que Taylor se sitúe del lado de los erizos y ponga el eje de su visión 
centrípeta en la antropología filosófica nos da motivos para repensar toda su producción 
filosófica como las aguas de un remolino que se ven obligadas a curvar su trayectoria para 
converger en un único centro. 

Doce años después, Philippe de Lara recupera la imagen del erizo en «L'anthropologie 
philosophique de Charles Taylor», introducción a la recopilación francesa de 1997, La liberté 
des modernes, que el mismo Taylor prologa y avala. Según Philippe de Lara la antropología 
filosófica de Taylor consiste en: (i) dar sentido y existencia a su objeto, es decir, a la 
condición del hombre moderno, (ii) mostrar el carácter ineludible de la antropología 
filosófica, (iii) revelar su horizontalidad (transversalidad) a través de la filosofía y la historia, 
(iv) proceder a la dilucidación de los argumentos trascendentales y (v) articular nuestra 
autocomprensión con fines prácticos7. La configuración de tal antropología filosófica supone 
su consideración como filosofía primera. El núcleo central de la filosofía de Taylor es, por 

 
5 Taylor, Ch., «Social Action and Human Nature by Axel Honneth and Hans Joas» [Prefacio al libro], trad. de 

Raymond Meyer, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, xviii. 
6 [Traducción de la autora] Taylor, Ch., Philosophical Papers, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, p. 
1.  
7 Lara, Philippe: «L'anthropologie philosophique de Charles Taylor », Introducción a Taylor (1997), 13-14. 
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tanto, la construcción de una antropología filosófica a partir de la cual puedan abordarse el 
resto de las distintas disciplinas filosóficas.  

Quizás podemos reordenar las ideas expuestas por P. de Lara para aprehender mejor la 
trascendencia del proyecto tayloriano. La antropología filosófica tiene como objeto 
fundamental la reflexión filosófica sobre el ser humano (i). Siendo fiel a su metodología 
filosófica, Taylor buscará las condiciones invariables de la variabilidad humana; es decir, 
pretende dilucidar los argumentos trascendentales (iv) que partiendo del fenómeno de lo 
humano se remonten a las condiciones de posibilidad del ser humano. En última instancia la 
investigación trascendental apunta a esos “requisitos previos invariables” a través de los que 
se permitirá́ y garantizará la comprensión de la “variabilidad humana”, esto es, la 
comprensión de los diferentes modos de ser humano, las diferentes imágenes del ser humano 
que nos proporcionan tanto la historia como la filosofía (iii). Somos conscientes —nos dirá́ 
Taylor— de que en otros tiempos y lugares no se comparte nuestra concepción del individuo 
o de la persona. Sabemos que esta imagen es una construcción histórica. Lo que necesitamos 
ahora es una teoría del sujeto que pueda permitirnos entender los diferentes puntos de vista, 
los diferentes modos de ser, la inmensa y rica diversidad humana; entender cómo diferentes 
visiones pueden dominar en diferentes tiempos y cómo nuestra propia comprensión de lo que 
significa ser humano puede llegar a ser la dominante. En el mejor caso, también deberíamos 
ser capaces de entender por qué́ nuestra moderna concepción tiende a hacer otras visiones 
incomprensibles para nosotros, o al menos muy opacas. 

El resultado final será́ la configuración de una imagen compleja de la naturaleza humana. 
Ahora bien, este conocimiento no será́ meramente descriptivo o explicativo, sino que nos 
ofrecerá́ una imagen normativa de qué es ser humano. Los análisis de Taylor pretenden 
trascender el plano puramente teórico y mostrar el horizonte práctico de la antropología 
filosófica, en particular, y de la filosofía, en general (v). De ahí́ se sigue el carácter ineludible 
de la antropología filosófica (ii) y su establecimiento como filosofía primera a partir de la cual 
elaborar toda una filosofía hecha desde el ser humano, esto es, una filosofía antropológica.  

Para Taylor no existirá́ otro modo de hacer filosofía. El ser humano es el que filosofa, el 
que reflexiona, el que conoce, el que aprende, el que habla, el que expresa sus sentimientos, el 
que crea y recrea (artísticamente), el que actúa intencionalmente, el que vive en sociedad, el 
que se relaciona e interactúa con los otros, el que se siente interpelado por o llamado a algo 
superior... Y por ello, El rechazo de la antropología filosófica implicaría el rechazo de la 
misma filosofía. 

En el prólogo a Social Action and Human Nature de A. Honneth y H. Joas, Taylor cataloga 
el libro como un trabajo de antropología filosófica, lo que le hace «tan terriblemente necesario 
como insoportablemente problemático»8. Para Taylor es necesario elaborar una teoría de los 
seres humanos que explicite los presupuestos mínimos sobre lo que el ser humano es, para, a 
partir de los mismos, asentar los demás saberes referentes al hombre. Mas, en el esfuerzo por 
definir las condiciones invariables de la naturaleza humana, debe procederse asimismo a 
través de la revisión y el examen crítico del cuerpo de conocimientos ofrecido por las ciencias 
humanas. La reflexión crítica es lo que motiva la descripción filosófica, un tipo de estudio 
híbrido irremediablemente transversal a la filosofía y las ciencias humanas. De este modo, 
Taylor propone lo que Javier San Martín denomina un modelo de articulación positiva entre la 

 
8 Taylor, Ch., «Social Action and Human Nature by Axel Honneth and Hans Joas» [Prefacio al libro], trad. de 

Raymond Meyer, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, xvii. 
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antropología filosófica (y la filosofía en general) y las ciencias humanas9. Será este tipo de 
estudio crítico lo que Taylor considerará “la esencia de la filosofía”. 

 
La definición del ser humano 

 
En gran medida Taylor bosqueja su antropología filosófica sobre el diseño que Merleau-

Ponty presenta en su Phénoménologie de la perception. En la aproximación al fenómeno 
humano, para Taylor, el primer paso será́ dar cuenta de lo humano en su particularidad, 
encarnándolo en un espacio y tiempo determinados para, a continuación, buscar los 
argumentos trascendentales que pondrán al descubierto las condiciones intrínsecas de 
posibilidad de lo humano. Pero en esta aproximación fenomenológica, Taylor descubrirá́ con 
Merleau-Ponty que el mundo en que somos nos condena al sentido. El mundo es el lugar en 
que vivimos, una facticidad a la que estamos abiertos en constante comunicación con él. 
Existe una relación ineludible entre el yo y el mundo que nos obliga a investigar y dilucidar 
los diversos niveles y estratos de significación que el mundo tiene para nosotros. El interés de 
Taylor, en continuidad con Heidegger, Gadamer y Ricœur, girará inherentemente entre el ser 
y la significación o sentido. Estamos ante la comprensión del ser humano como un animal 
involucrado en el descubrimiento e invención del significado. Ahora bien, dada nuestra 
radical corporalidad y que no podemos dejar de habitar en un mundo que demanda una 
constante búsqueda de sentido, somos nosotros mismos manifestaciones de un universo 
significativoTaylor recupera la investigación trascendental llevada a cabo por Merleau-Ponty, 
Heidegger y Wittgenstein, para recuperar los trascendentales del ser humano como sujeto 
encarnado, ser de significados, agente y animal de lenguaje. Estos cuatro existenciarios se 
unirán en la filosofía de Taylor para dar lugar a la imagen del ser humano como “animal que 
se autointerpreta”, definición por antonomasia del ser humano en la obra de Taylor: estamos 
constituidos por la comprensión que tenemos de nosotros mismos. Los seres humanos se 
autointerpretan porque la existencia humana está constituida primordialmente por el conjunto 
de significados que las cosas tienen para nosotros, significados determinados a su vez por las 
interpretaciones de los propios agentes. Lo realmente característico de la condición humana es 
el hecho de estar condenado a una incesante reformulación indefinida. 

Desde la comprensión del mundo como un lugar significativamente escalonado —desde el 
nivel más rudimentario de nuestra percepción hasta nuestra comprensión como 
manifestaciones de ese universo significativo— hasta la definición del ser humano como el 
animal que se autointerpreta, Taylor configura una concepción de ser humano que será́ el eje 
central de toda su filosofía.  

En realidad, la concepción de los seres humanos como animales que se autointerpretan  —
nos dice el propio Taylor— es una caracterización recurrente en la filosofía contemporánea. 
Se trata de una tesis central dentro de las ciencias del hombre que entró gracias a Dilthey y se 
hizo muy fuerte a mediados y finales del siglo XX con autores como Heidegger, Gadamer y 
Habermas. Pero la tesis de que el hombre es un ser que se autointerpreta no puede ser tomada 
como una perogrullada, pues atenta contra la imagen antropológica que ha dibujado la cultura 
y el pensamiento moderno. La autointerpretación del ser humano viola el paradigma de 
claridad y objetividad, según el cual pensar claramente sobre algo requiere que pensemos 
objetivamente; paradigma que en antropología exigiría la comprensión del ser humano como 

 
9 San Martín, Javier, Antropología Filosófica I. De la antropología científica a la filosófica, Madrid, UNED, 

2013, 66. 
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un objeto entre otros objetos, caracterizable puramente en términos de propiedades 
independientes de su experiencia. En contraposición, la afirmación de que el ser humano es 
un animal que se autointerpreta implica la idea de que la interpretación que hagamos de 
nosotros mismos y de nuestra experiencia es parte constitutiva de lo que somos y, por tanto, 
no puede ser considerada simplemente como una visión de la realidad, de nuestra realidad, 
independiente de ésta.  

La imagen del ser humano como animal que se autointerpreta reintroduce en la concepción 
del ser humano la importancia de las emociones y las cargas significativas referidas al sujeto. 
Emoción, bien, valor y significatividad serán nociones fundamentales en la construcción de la 
identidad humana: el ser humano es un animal que se autointerpreta y en ese interpretarse 
configura y conforma su propia identidad; la existencia humana está constituida por y, a su 
vez, expresa los significados de dichas autointerpretaciones. Esta antropología filosófica de 
fuerte raigambre fenomenológica será el eje fundamental de toda la filosofía de Taylor, el 
prisma a través del cual se proyectarán las diferentes líneas de investigación que desarrollará a 
lo largo de su obra como una constante búsqueda de significados.  

Para Taylor, la autointerpretación no puede quedar reducida a una cuestión puramente 
teórica, puramente ontológica, sino que estamos obligados a la interpretación y clarificación 
del significado de nuestro actuar humano. Así, el sentido que damos a nuestras valoraciones y 
a nuestras acciones nos llevará a adentrarnos en la dimensión ética. El significado de las 
comunidades supraindividuales y suprafamiliares y el reconocimiento de nuestra dependencia 
respecto a ellas nos abre el camino a la dimensión política. Y a estas dos dimensiones, 
debemos agregar el tipo de significaciones que articulamos respecto a aquello que Taylor 
denomina “trascendencia”, lo que nos sumergirá en el ámbito religioso.  

 
De la antropología filosófica a la filosofía antropológica 

 
Desde la escritura de su tesis doctoral, The Explanación of Behaviour, el punto de partida 

de Taylor será el rechazo radical a la imagen del ser humano dibujada por la tradición 
filosófica moderna, imagen que encuentra su máxima expresión en las ideas del yo 
desvinculado, el yo puntual y el yo átomo. Cada una de estas ideas nos obliga a considerar 
toda una serie de cuestiones relacionadas. El yo desvinculado deviene en una concepción 
epistemológica representacionalista, el yo puntual contiene implicaciones morales al concebir 
al sujeto como un ser autónomo capaz de elección radical, mientras que la noción del yo 
átomo tendrá́ consecuencias en el modo de entender la sociedad y las responsabilidades 
políticas. A estas imágenes, Taylor opondrá́ las suyas propias: existencia encarnada, yo 
situado y ser comunitario, ideas básicas que enriquecerá́ y matizará con análisis provenientes 
de otros autores. Pero en los últimos años, a esta imagen tripartita Taylor añadirá́ una última 
contraposición, la del yo obliterado frente a un yo poroso, que conducirá́ a la reflexión sobre 
las diferentes formas de espiritualidad y la importancia de la religión en la construcción de la 
identidad. La correcta explicación de cada uno de estos aspectos requeriría mucho más tiempo 
y espacio del que aquí disponemos, no obstante, queremos dejar apuntadas las principales 
líneas que desde su antropología filosófica sumergen a Taylor en el ámbito ético, político y 
religioso.  

En el seno de la definición del ser humano como animal que se autointerpreta aparece ya, 
por primera vez, una noción que será básica en la filosofía moral de Taylor. La inserción del 
ser humano en un mundo de valores hace que Taylor postule la idea del ser humano como 
evaluador fuerte, base de la concepción ético-antropológica que Taylor explicitará bellamente 
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en Sources of the Self. En esta ocasión, el pensamiento de Taylor va en contra de la imagen 
del ser humano como “yo puntual” [punctual self]. El yo puntual es una extensión de la idea 
del yo desvinculado y conectará directamente con la visión mecanicista del mundo. Según 
esta concepción el yo es responsable de sus pensamientos y representaciones y es capaz de 
transformar el mundo, de manipularlo instrumentalmente en función de sus propios intereses. 
El yo puntual es ya un ser racional, libre y plenamente autónomo. La imagen del punto 
geométrico inspira la idea del yo sin extensión, esto es la idea de la libertad autodeterminante 
y sin situación. Frente a esta imagen, Taylor recupera la idea de Harry Frankfurt según la cual 
el ser humano es capaz de tener deseos de segundo orden, esto es, deseos cuyo objeto es un 
deseo de primer orden. Esta evaluación cualitativa (evaluación de segundo orden) será 
denominada por Taylor evaluación fuerte, para incidir en la fuerza de los mismos criterios en 
función de los cuales juzgamos nuestras vidas y las de los demás. La idea de fondo es que el 
ser humano es un ser capaz de una vida superior, un ser que aspira a la dignidad y sobre el 
cual pesa una gran (auto)responsabilidad. 

Taylor extrapola el análisis fenomenológico de la agencia encarnada de Merleau-Ponty al 
ámbito moral, para afirmar que saber quién soy es conocer dónde me encuentro en el espacio 
moral, un espacio determinado por las discriminaciones cualitativas, los bienes e hiperbienes, 
y los marcos referenciales dentro de los cuales nos movemos y entre los que escogemos. Es 
gracias a esta concepción ética de corte teleológico y motivada por el bien, por lo que 
podemos hablar de una apuesta por una ética sustantiva en Charles Taylor. Esta apuesta no 
supone la exclusión de las cuestiones normativas ni procedimentales, sino más bien la 
inclusión de bienes y valores (y su diversidad) dentro de la reflexión ética y las 
consideraciones morales, sin que por ello deba tampoco postularse la primacía de lo justo ante 
problemas de realización personal, ni viceversa. Esta es la finura del pensamiento de Taylor, 
intentado unir perspectivas tradicionalmente enfrentadas en la búsqueda de una comprensión 
más rica y profunda. El intento de introducir la valoración sustantiva dentro del 
procedimentalismo ético y desgarrar así las rígidas costuras de lo justo y lo correcto es 
también el intento de superar las dicotomías entre universalismo y particularismo, entre 
dogmatismo y relativismo. No se trata de darle una primacía sistemática a los bienes, sino más 
bien de lograr un ajuste mutuo entre lo normativo y lo valorativo.  

Tras el análisis ético-antropológico llevado a cabo en la primera parte de Sources of the 
Self, Taylor iniciará la reconstrucción de las fuentes morales de la modernidad para explorar 
aquellos marcos referenciales que permanecen implícitos pero todavía operativos en nuestra 
cultura actual. El objetivo último es dar cuenta de la complejidad y ambivalencia de la 
modernidad y la recuperación del ideal de la autenticidad, sobre el cual descargar toda su 
fuerza moral, y, de este modo, configurar una ética de la auténtica autenticidad, tarea que 
llevará a cabo en su famoso The Ethics of Authenticity 

La influencia del yo desvinculado y del yo puntual no quedará circunscrita en esta 
investigación ético-antropológica, sino que como consecuencia de aquéllos dos Taylor ve 
surgir la idea del “yo átomo”10, base de las teorías del contrato social, así como de algunas 
vertientes del liberalismo de la neutralidad. Frente a la idea de un individuo prepolítico, sujeto 
portador de derechos naturales y de intereses privados, Taylor recuperará la definición 
 

10 Esta última expresión no es utilizada por Taylor pero nos parece adecuada para sintetizar la tercera imagen 
del ser humano que Taylor criticará al explorar las consecuencias sociales y políticas derivadas de las dos 
primeras imágenes. La expresión que Taylor utilizará será “atomización de la sociedad” para referirse al 
predominio de individuos aislados que hacen prevalecer sus intereses privados. A esta misma idea nos referimos 
con la expresión “yo átomo”. 
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aristótelica del hombre como un animal político y la Sittlichkeit hegeliana para afirmar que el 
ser humano es ante todo un animal social. Éste es nuevamente un trascendental de la 
naturaleza humana (una condición invariable), que permitirá diferentes posicionamientos (la 
rica variabilidad humana) según qué entendamos por bienes comunes, libertad, derechos 
humanos y justicia, nociones centrales dentro de la reflexión política en Taylor11. 

La crítica de Taylor al atomismo tendrá una triple vertiente. En primer lugar, Taylor no 
aceptará la concepción del ser humano como un individuo anterior a toda comunidad. Por el 
contrario, afirmará que el sujeto humano no sólo no es materialmente autosuficiente al 
margen de la sociedad, sino que sólo puede vivir humanamente y desarrollar sus facultades 
específicamente humanas en el seno de una comunidad. En segundo lugar, las fuentes 
atomistas de lealtad son, a juicio de Taylor, insuficientes para explicar el funcionamiento, la 
puesta en marcha y la conservación de la comunidad. El mantenimiento de la comunidad 
requiere la formación de un fuerte vínculo a partir de sentimientos de solidaridad, fraternidad 
y patriotismo, sentimientos que se verán potenciados por la identificación de aquellos que 
sean considerados bienes comunes dentro del espacio social. Y, en tercer lugar, —y he aquí 
uno de los puntos de mayor importancia dentro de la filosofía política del canadiense—, 
Taylor negará la primacía de los derechos individuales, pues el establecimiento de dicha 
primacía implicar relegar el principio de “pertenencia a” u “obligación con” la comunidad a 
un segundo plano. Para los atomistas, la obligación de pertenencia es derivada, se nos impone 
de manera condicionada por ser ventajosa para los individuos y, de este modo, queda 
sometida a la atribución de derechos. Para Taylor, en cambio, el ser humano está 
esencialmente ligado a la comunidad y con ella contrae un compromiso de pertenencia y 
participación y, en consecuencia, los derechos individuales serán derivados de aquel 
compromiso con la comunidad portadora de significados.  

En el seno de esta reflexión, Taylor realizará un gran esfuerzo por hacer del liberalismo un 
régimen compatible y eficaz ante las demandas sociales y las políticas actuales. Sin ningún 
reparo, Taylor afirmará que las sociedades democráticas occidentales hacen del régimen 
político liberal el más propicio para el logro de los objetivos sociales y el más adecuado a 
nuestro modelo de sociedad civil. Alaba, por tanto, los notables avances del pensamiento 
liberal y sus grandes logros (la defensa del individuo, la libertad y los derechos humanos, 
entre otros); pero introducirá la comunidad en busca de una mejor fundamentación ontológica 
de la tradición liberal y sus presupuestos. La respuesta de Taylor ante el debate entre 
liberalismo y comunitarismo es una síntesis integradora con la que se pretenden superar los 
déficits que ambas tradiciones han dejado traslucir en su desarrollo histórico.  

En esta ocasión, la apuesta de Taylor será por un liberalismo sustantivo, esto es, un 
liberalismo que acoja en su seno la reflexión sobre bienes, valores y concepciones de la vida 
buena, sin por ello quedar circunscrito al particularismo y localismo de la comunidad, ni tan 
 

11 En la década de los 90 Taylor centrará su filosofía en estos temas, planteados como los desarrollos políticos 
de Sources of the Self.  El planteamiento de Taylor en estos años será muy diferente –aunque no por ello 
contradictorio– con respecto a los planteamientos de sus tempranos escritos políticos vinculados a la defensa del 
NPD de Quebec. No obstante queremos destacar aquí tres textos que consideramos que muestran con especial 
claridad la génesis de la filosofía política del autor y que guardan entre sí una estrecha conexión temática: 
«Atomism» [en A. Kontos (ed.), Powers, Possessions and Freedom, Toronto, University of Toronto Press, 1979, 
39-61. Recogido en Ch. Taylor (1985b), 187-210, y en Ch. Taylor (1997), 225-256], «Cross Purposes: the 
Liberal-Communitarian Debate» [en N. L. Rosenblum (ed.), Liberalism and the Moral Life, Cambridge, Harvard 
University Press, 1989, 159-182. Recogido en Ch. Taylor (1995), 181-203] y «The Politics of Recognition» [en 
Working Paper, Chicago, Center for Psychosocial Studies, 1992. Recogido en Ch. Taylor (1993), 25-73, y en Ch. 
Taylor (1995), 225-256]. 
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siquiera desatender las exigencias propias de universalismo y neutralidad del liberalismo 
procedimental; es decir, un liberalismo capaz de mantener una postura holista en las 
cuestiones ontológicas e individualistas en cuestiones de defensa, esto es, capaz de mantener 
una visión amplia sobre la naturaleza humana y la obligación de pertenencia a una comunidad 
dada, sin por ello renunciar a la defensa del individuo y su libertad. 

Los equívocos surgidos en torno al debate entre comunitarismo y liberalismo, harán que 
Taylor intente desentrañar el motivo de estas dificultades, lo que le llevará a analizar dos 
políticas en apariencia contrapuestas que han venido a insertarse en la modernidad. El análisis 
y la reconstrucción histórica de la política de la dignidad igualitaria y de la política del 
reconocimiento de la diferencia, llevarán a Taylor a proponer una nueva aplicación práctica, 
que aúne lo mejor de estas dos alternativas y permita la puesta en marcha de la política del 
reconocimiento igualitario. 

Si todos estos temas están entretejidos y de algún modo apuntados desde los mismos 
comienzos de su filosofía, con el nuevo milenio Taylor incorporará una nueva dimensión 
dentro de su filosofía, vinculada en esta ocasión al tema de la religión y la secularización del 
mundo moderno. Así, en un nuevo rechazo a la imagen trazada por la tradición, aquélla que 
nos lleva a la comprensión del ser humano como un “yo obliterado” [buffered self]12 —esto 
es, cada vez más cerrado e impermeable a todo aquello que pretenda trascender el mundo 
puramente mecanicista trazado por la ciencia moderna—, Taylor recupera la idea de un “yo 
poroso” [porous self], abierto y permeable a fuerzas y espíritus que otorgan significados no 
exclusivamente humanos al mundo que nos rodea.  

De este modo, Taylor postulará como trascendental humano nuestra condición de seres 
espirituales. Este nuevo trascendental del ser humano está íntimamente conectado con nuestra 
condición de evaluadores fuertes así como con la percepción de aquello que identificamos 
como hiperbienes. De este modo, en Taylor, lo moral y lo espiritual quedan íntimamente 
conectados. Aquéllas que en Sources of the Self habían sido consideradas las fuentes morales 
de la modernidad quedan transformadas en A Secular Age en las fuentes de poder que rigen y 
orientan nuestra vida espiritual. Nuestras evaluaciones fuertes nos revelan que en algún lugar, 
en alguna actividad o en alguna condición existe algo que resulta más valioso, más digno, más 
elevado; algo que nos lleva a un plus de plenitud, riqueza, valor y/o significatividad. Si nos 
situamos en ese lugar, si realizamos esta actividad o alcanzamos tal condición, sentimos 
nuestra vida como más plena, más rica, más admirable, más profunda. Nuestra condición de 
seres espirituales es otra de las condiciones invariables de la variabilidad humana, variabilidad 
que en este caso quedará manifiesta en la posibilidad de la creencia en la trascendencia o en la 
inmanencia. La apuesta final de Taylor será, en esta ocasión, por la creencia en la 
trascendencia.  

Sin embargo, hemos de advertir de una dificultad adicional en este punto. Taylor no 
 

12 La traducción literal de la expresión “buffered self” sería “yo taponado”. La edición española de Modern 
Social Imaginaries traduce la expresión como “identidad resguardada”. Sin embargo, nosotros nos hemos 
decantado por traducir “buffered” por “obliterado” por recoger la sutilidad y la connotación de la descripción de 
Taylor. La sugerencia de utilizar tan bella expresión se la debemos a Javier San Martín. “Obliterar” proviene del 
francés “oblitérer” y se utiliza para los sellos de correos que cuando son taponados (expresión utilizada para el 
sellado y estampado) cierran el tránsito de las franquicias y ya no permiten el paso. Ortega utiliza la expresión en 
La rebelión de las masas, cap. VIII, para señalar la cerrazón mental del hombre-masa. En Taylor, frente a un yo 
poroso tenemos un yo obliterado, es decir, aquel yo cerrado, taponado, que imposibilita el paso y la inundación 
del sí mismo por parte de aquellas fuerzas y seres extramundanos del mundo encantado. Cualquiera de las tres 
traducciones –yo taponado, identidad resguardada o yo obliterado– debe ser entendida bajo el prisma de la 
impermeabilidad del ser humano moderno, frente a aquella antigua porosidad del yo premoderno. 



 
Antropología filosófica y filosofía antropológica en la obra de Charles Taylor    
 
 

 
 
 

Actas I Congreso internacional de la Red española de Filosofía  
                                                                                                                     ISBN 978-84-370-9680-3, Vol. II (2015): 83-96.  

 
 
 

                                       

94 

abordará directamente nuestra condición de seres espirituales como en su momento hizo con 
la condición del ser humano como evaluador fuerte   —base de la navegación ética—, ni con 
la condición del ser humano como animal social —base de la navegación política—, o al 
menos no lo abordará de un modo puramente analítico, pues nuestra condición de seres 
espirituales tiene que ver con nuestro modo de sentir las cosas. La explicitación de tal 
condición invariable, de este trascendental está inserta dentro de la explicación del 
desencantamiento del mundo moderno. Esta explicación no debe ser entendida como una 
teoría —aclara el propio Taylor—, sino más bien como la explicación fenomenológica de 
cómo son sentidas las cosas. Una condición crucial para que fuese posible el 
desencantamiento del mundo fue el nuevo sentido del yo y su lugar en el cosmos. Este cambio 
en el yo implicó una transformación en los elementos centrales, mejor dicho, un cambio en la 
sensibilidad hacia los elementos centrales (naïvite, finalidad, plenitud) que configuran el 
espacio espiritual, aquél en el que nos situamos y orientamos en la configuración y dotación 
de sentido de nuestra propia espiritualidad.   

Pero Taylor también está preocupado por entender cómo en un período de tiempo muy 
reducido, en menos de 500 años, hemos pasado de un mundo en el que la no-creencia era 
virtualmente imposible a un mundo en el que la in-creencia es tan sólo una opción espiritual 
entre otras muchas. Por eso, las fuentes morales de la modernidad quedarán, finalmente, 
reconvertidas en las fuentes de la secularización, a través de las cuáles Taylor narrará una 
serie de historias que se entrecruzan para explicar el auge de la edad de la increencia. Tras 
esta nueva reconstrucción histórica llevada a cabo en A Secular Age, Taylor mostrará la 
necesidad de hacer de la religión un caso especial así como la necesidad de una radical 
redefinición de la laicidad, lo que, finalmente, desembocará en una nueva propuesta práctica: 
en la articulación de un nuevo modelo liberal-pluralista de laicidad que abogue por el diálogo 
y enriquecimiento mutuo de las múltiples formas de espiritualidad del mundo contemporáneo. 

 
A modo de conclusión: la función de la filosofía 

 
Cuatro son los trascendentales del ser humano en la filosofía de Taylor: animal que se 

autointerpreta, evaluador fuerte, animal social y ser espiritual. La imagen del ser humano 
quedaría incompleta si eliminásemos alguna de estas dimensiones; dimensiones desde las que 
podemos reconstruir toda la filosofía moral, política y religiosa de Taylor y que, a su vez, 
constituyen las líneas fundamentales de su antropología filosófica. 

Pero más allá de este coherente corpus teórico-conceptual, a mi juicio, el mayor logro de 
Taylor es la articulación de una filosofía con claras aplicaciones prácticas.  

Todos aquellos que amamos la filosofía —¡embriagador meta-amor!— nos hemos 
enfrentado en algún momento a la escalofriante pregunta “¿y para qué sirve la filosofía?” 
Depende mucho del interlocutor que tengamos enfrente salir airosos o no ante tal cuestión. 
Sin embargo, analizando la filosofía de Taylor la respuesta resultaría bien fácil. Su modo de 
concebir las relaciones entre teoría y praxis determinan drásticamente el tipo de filosofía que 
lleva a cabo: una reflexión filosófica seria, informada, actual y profundamente comprometida 
con la realidad social que le ha tocado en suerte vivir, un conocimiento esencialmente práctico 
capaz de materializar la teoría en soluciones concretas. Y es que en Taylor la filosofía queda 
imbuida en cada una de las prácticas propiamente humanas. De ahí́ que su antropología 
filosófica termine ligada a la construcción de la propia identidad, su filosofía moral a la 
configuración de un normativo orden moral moderno, su filosofía política a la constitución de 
un gobierno democrático liberal y una política del reconocimiento igualitario y su filosofía de 
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la religión a la fundamentación de un modelo de laicidad liberal pluralista.  
Este es el tipo de filosofía que demanda nuestra situación actual —por no decir cualquier 

situación en cualquier momento dado—, una demanda quizá́ más acuciante dado el terrible 
retroceso de la filosofía en nuestro ámbito académico e institucional. Un tipo de filosofía 
alejada de la pura retórica y especulación, que apueste por su propia autenticidad y que nos 
permita afirmar cándidamente que la filosofía sirve para construir el mejor de los mundos 
posibles o, al menos, para intentarlo... 
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Introducción 
 

La teoría mimética de René Girard es una filosofía antropológica que, a través de las claves 
fundamentales de la mímesis y del mecanismo del chivo expiatorio ofrece, entre otras cosas, 
una teoría de la cultura. La obra de Girard se caracteriza por su interdisciplinariedad, 
poniendo en juego conocimientos de muy diversos ámbitos: la teoría de la literatura, la 
antropología, la filosofía, la historia, la ciencia de las religiones... Girard, a lo largo de su 
obra, con frecuencia, se ha venido haciendo eco de las problemáticas del mundo de hoy, 
estableciendo relaciones entre sus tesis antropológicas y distintos diagnósticos acerca de 
nuestra situación actual. En este texto vamos a ocuparnos de algunas de las paradojas y de las 
cuestiones que, a su  juicio, plantean la cultura y el mundo contemporáneos. En particular, 
abordaremos los cinco puntos siguientes. 

En primer lugar, nos preguntaremos si han fracasado los proyectos cristiano y moderno. En 
segundo lugar, reflexionaremos acerca de la gran importancia de las víctimas y de la 
perversión de su papel. A continuación veremos en qué términos sitúa Girard los riesgos que 
supondrían la desjudaización y la deshelenización en la cultura occidental. Después 
plantearemos la pregunta de si los procesos de globalización del mundo nos llevan hacia más 
civilización o, más bien, hacia la barbarie. Y, por último, especularemos acerca de si nos 
encaminamos hacia un renacimiento o hacia un apocalipsis. En esta y las demás cuestiones 
nos haremos cargo de las ambivalencias y los distintos posicionamientos que el pensador ha 
mostrado en sus distintas obras. 
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1. ¿Han fracasado los proyectos cristiano y moderno? 
 
Girard comparte en su diagnóstico de la modernidad la gran problemática de la 

ambivalencia de la modernidad racionalista e ilustrada junto con la escuela de Francfort o 
Foucault. En la siguiente cita refiere una conversación con este último, mostrando su 
discrepancia con el filósofo, sorprendentemente, en lo que a compartir su pesimismo se refiere 
y afirmando además el intemporal vigor del cristianismo, lo que contrasta con la idea que a 
continuación abordaremos sobre la conceptuación girardiana de su fracaso: 

 
Ninguna sociedad antes que nosotros se ha enfrentado a los mecanismos sacrificiales. Así pues, lo 
que se revela de esta forma, es la tenacidad de estos mecanismos… Suprimámoslos aquí, 
reaparecen allá. Todo el interés de la obra de Foucault reside en haber mostrado esto. Un día me 
dijo que “no era necesario hacer una filosofía de la víctima”. Yo le respondí: “No una filosofía, en 
efecto, ¡una religión!... ¡pero ya existe!”. […] Foucault ha comprendido lo que el racionalismo 
optimista no preveía en absoluto: las nuevas formas de “victimización” se desarrollan 
constantemente a partir de los instrumentos destinados a suprimirlas. Es su pesimismo lo que me 
separa de él: contrariamente a lo que él piensa, creo que los procesos históricos tienen sentido y que 
es necesario asumirlo, so pena de la desesperación absoluta. La adhesión a este “sentido”, hoy día, 
después del fin de las ideologías, no puede ser más que el redescubrimiento de lo religioso. Desde 
luego, lo mismo que los mecanismos victimarios no dejan de renacer, el fermento cristiano está 
siempre allí para subvertirlos: en el racionalismo humanista del siglo XVIII, por ejemplo1.  
 
Las críticas de Girard a la modernidad no implican una enmienda a la totalidad de ésta, 

entre otras cosas por la matriz cristiana que le atribuye, que sería la que le concedería su cariz 
desmitificador. Más aún, a su juicio, habría sido gracias al cristianismo, a pesar de sus 
persecuciones, crímenes e inquisiciones, por lo que se  habría dejado de perseguir a las brujas, 
y se habría abierto camino a la ciencia (y no gracias a la ciencia por lo que se deja de 
perseguir brujas2). Y, sin embargo, a pesar de este poder desmitificador cristiano y moderno, 
ambos proyectos habrían fracasado. En qué sentido y por qué, es lo que trataremos de ver. 
Para Girard, en el pensamiento y en los saberes modernos está enraizada una visión 
antropológica errónea, que no quiere ver la violencia constitutiva del ser humano, ni cómo lo 
sagrado está inscrito en su mismo seno. De ahí que desacredite: el racionalismo del siglo 
XVIII, que confía en la naturaleza humana sin tener en cuenta lo irracional en las relaciones 
entre los hombres3; la filosofía y las ciencias sociales de la Ilustración, que sólo serían 
capaces de pensar el orden, incompetentes para pensar las crisis4; y, en general, los saberes 
modernos, empeñados en acentuar el papel de los elementos diferenciales en los conflictos, 

 
1 Girard, René, Cuando empiecen a suceder estas cosas, Madrid, Encuentro, 1996, p. 88. 
2 Girard, René, El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986 p. 265. Girard, René, Cuando empiecen…, 

loc. cit., pp. 66-67. 
3 Girard, René, Mentira romántica y verdad novelesca, Barcelona, Anagrama, 1985, p. 117. 
4 En este sentido Girard elogia las observaciones de Carl Schmitt, que piensa que “la única ciencia social 

posible para el mundo de la Ilustración era la ciencia del orden. Considera también que esta ciencia del orden no 
es el orden. Se trata de un discurso sobre el orden […] puede perfectamente no reflejar la verdad. Lo que dice 
Carl Schmitt es válido […] tanto para la antropología como para la ciencia jurídica y la ciencia política. Esto se 
aplica a las ciencias del hombre que jamás han logrado pensar la crisis […] Pensar la crisis es volver a una 
noción de circularidad pre-socrática. La filosofía ilustrada jamás lo enfoca desde este ángulo, […] hace de la 
crisis una ruptura accidental del orden, algo puramente irracional que consiguientemente no es pensable”. Girard, 
René, Aquel por el que llega el escándalo, Madrid, Caparrós, 2006, pp. 102-103. 
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frente a lo que sería realmente importante a pensar: la pérdida de las diferencias, la 
indiferenciación5. 

Las sabidurías modernas, el pensamiento ilustrado y los pensamientos revolucionarios de la 
igualdad y de la democracia, en la medida en que, como Hegel, aspiran a la identidad no-
conflictual, serían judíos de origen y no griegos: “se fundan sobre la visión última de la 
identidad y de la fraternidad”6. Sin embargo, no hay que olvidar –dice Girard– la lección de la 
tragedia griega: Eteocles y Polinices no se reconciliarán nunca7: “sólo la esperanza 
democrática pretende  poner fin a la tragedia, pero ahora sabemos que ésta cae en la banalidad 
moderna. El hombre solo no puede triunfar de él mismo” 8. El cristianismo sería el primero en 
ver “la convergencia de la historia hacia una reciprocidad conflictiva que debe mudarse en 
reciprocidad pacífica so pena de abismarse en la violencia absoluta. […] que el momento de la 
reconciliación ya se ha presentado una vez y no ha tenido lugar”9.  

Es decir que, a pesar de existir una posibilidad de derecho, es imposible de hecho. En 
resumidas cuentas, la modernidad no sería capaz de hacerse cargo de la naturaleza conflictiva 
y violenta del ser humano. Por otro lado, su filosofía del sujeto se asentaría sobre una 
teorización equivocada de la realidad humana. Es más, habría fundado su concepción de la 
subjetividad individual en la concepción del Jehová bíblico, del Dios celoso de los hebreos, 
que no tolera rivales: “Es el Dios único de la tradición judeo-cristiana quien da su cualidad 
particular al individualismo occidental. Cada subjetividad debe fundar el ser de lo real en su 
totalidad y afirmar yo soy el que soy”10. A esto habría que sumar la “teología del yo” que los 
románticos y sus herederos modernos habrían hecho del proceso creador11. La abstracta 
filosofía moderna haría de la subjetividad la única fuente del ser, y sólo Nietzsche y 
Dostoïevski habrían comprendido que esta tarea es sobrehumana, aunque se imponga a todos 
los hombres. Pero el yo no sería un objeto contiguo a otros, sino que “está constituido por su 
relación con el Otro y no podemos considerarlo fuera de esta relación. […] Es esta divinidad 
problemática la que carga de metafísica subterránea la sexualidad, la ambición, la literatura, 
en una palabra, todas las relaciones intersubjetivas”12. 

En Achever Clausewitz, Girard insiste en que estamos inmersos en un proceso apocalíptico 
porque es la propia violencia humana la que es capaz de autodestruirnos. De ahí concluye que 
“el cristianismo histórico y con él la sociedad moderna han fracasado”13. El autor vincula el 
incremento de la violencia efectiva o potencial, con el acercamiento de la verdad de la 
violencia revelada por el cristianismo y que habría provocado el trastorno del sistema 
sacrificial de las sociedades primitivas y antiguas. En un plano teológico, Girard relaciona la 
parusía con el llamamiento producido por los efectos de la progresiva “montée aux extrêmes”. 
Contra lo pensado por Hegel, los hombres no sólo no se han reconciliado, sino que ahora son 
capaces de destruirlo todo: “El pecado consiste en pensar que de la violencia puede salir 
alguna cosa buena. Es lo que todos nosotros pensamos, porque nosotros somos miméticos”14. 
A su vuelta el Hijo de Dios constataría que “los hombres se han vuelto locos, que la edad 

 
5 Girard, René, Achever Clausewitz, Paris, Carnets Nord, 2007, p. 97. 
6 Ibídem, p. 96. 
7 Ambos hermanos, hijos de Edipo, lucharon entre ellos hasta morir por el trono de Tebas. Serían uno de 

tantos ejemplos de “hermanos enemigos” (Caín y Abel, Rómulo y Remo…). 
8 Girard, René, Achever Clausewitz, loc. cit., pp. 99-100. 
9 Ibídem, p. 100. Las cursivas son del propio Girard, en el texto francés original. 
10 Girard, René, Critiques dans un souterrain, Paris, Grasset, L´Âge de l´homme, 1976, p. 94. 
11 Girard, René, La voix méconnue du réel, Paris, Grasset, 2002, p. 312.  
12 Girard, René, Critiques…, op. cit., p. 94. 
13 Girard, René, Achever Clausewitz, loc. cit., p. 191. 
14 Ibídem, p. 192. 
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adulta de la humanidad, esta edad que él anunciaba por la Cruz, ha fracasado”15, que el 
mundo habría sido infiel al mensaje liberador del cristianismo16. 

Sin embargo, tampoco este diagnóstico girardiano, como la realidad de la que pretende dar 
cuenta, están exentos de paradojas. Porque este fracaso del cristianismo convive a la vez con 
la tesis de Girard según la cual no es el nihilismo lo que prima hoy en el ámbito axiológico. 
Del mismo modo que, a  la vez que destaca la previsión del cristianismo de su propio fracaso, 
aún confía en el proyecto del Reino de Dios17. 

 
2. El papel de las víctimas y su perversión 

 
Frente a quienes postulan el predominio del relativismo y del nihilismo en el mundo de 

hoy, Girard opone un argumento que deslegitimaría tal diagnóstico. Se refiere a que en nuestra 
época estaríamos inmersos en la cultura de las víctimas18, incluso en su exaltación 
apoteósica19. Ante cualquier catástrofe prima la atención de éstas sin importar su adscripción 
cultural, política, racial… Ésta sería una de las aportaciones esenciales de la tradición 
judeocristiana, acontecida gracias a la denuncia del mecanismo victimario20. En línea con 
ésta, la formulación de los derechos humanos sería otro signo relevante de la singularidad 
occidental, vinculada a la protección de las víctimas: “Nadie antes que nosotros había 
afirmado jamás que una víctima, incluso unánimemente condenada por su comunidad, por las 
instancias que ejercen sobre ella una jurisdicción legítima, podría tener razón contra esa 
unanimidad. Esa actitud extraordinaria no puede venir más que de la Pasión interpretada en la 
perspectiva evangélica”21.  

 
 

 
15 Ibídem, p. 191. 
16 Girard, René, Cuando empiecen…, op. cit., p. 83.  
17 Girard, René, Clausewitz en los extremos, Buenos Aires, Katz, 2010, pp. 84-85. 
18 “Mire alrededor de usted y verá hasta qué punto esta inserción retorcida de la problemática cristiana en 

nuestros conflictos está extendida. Incluso los debates políticos más banales están ahí para ilustrar este fenómeno 
moderno: “¿Cómo osa usted reprocharme el Goulag, cuando no cesa de justificar y defender a todos los Pinochet 
del mundo?”, etc. Por repugnante que sea siempre este tipo de alegato, importa estudiarlo con cuidado en sus 
diversas manifestaciones en razón de su significación religiosa excepcional. En la historia  anterior, jamás la 
gente ha pasado tanto tiempo lanzándose a la cabeza víctimas en lugar de otras armas. Esto no puede producirse 
más que en un mundo que, aunque lejos seguramente de ser cristiano, está enteramente impregnado de los 
valores del Evangelio. Nietzsche tenía razón en decirlo”. Girard, René, Sanglantes origines, Paris, Flammarion, 
2011, pp. 105-106. 

19 Esto afirma Girard, frente a quienes en los últimos treinta años afirman que “ya no hay más significaciones 
globales permanentes, válidas para toda la historia humana. Que no hay más que pequeñas playas de sentido, 
locales y fugitivas, espejeamientos ínfimos por encima de una realidad incognoscible”. Critica a los intelectuales 
que obvian el mensaje universal judío y cristiano, el mandato del Levítico, el Éxodo, el Deuteronomio o el  
evangélico, a favor del buen trato hacia los extranjeros indefensos, enfermos, prisioneros… Estos textos, asevera 
el autor, nos protegen de nosotros mismos en un escenario de ideologías desfallecidas, frente a xenofobias, 
integrismos, fundamentalismos y otras “perversiones abominables del espíritu moderno”. Girard, René, “L 
ápothéose des victimes”,  Le Nouvel Observateur, nº 1420 (23-29 Enero, 1992), pp. 58-59.  

20 Girard, René, Veo a Satán caer como el relámpago, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 201; El chivo 
expiatorio, loc. cit., p. 265. 

21 Girard, René, Cuando empiecen…, op. cit., p. 97. Los hospitales promovidos por la Iglesia acogen a 
enfermos sin distinguir origen social, territorial o religioso. Se inventa la noción moderna de víctima, frente a las 
culturas “todavía autónomas” que se ceñían a la solidaridad familiar, tribal o nacional. Comienza a existir así la 
humanidad más allá de las fronteras, y la asociación del prestigio a la prestación de ayuda internacional. Girard, 
René, Veo a Satán…, op. cit., pp. 216, 217. 
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Sin embargo, tampoco este logro está exento de ambigüedad, ante el riesgo de lo que 
Girard llama un posible totalitarismo de las víctimas. Y es que su defensa puede convertirse 
en una “búsqueda camuflada de otras víctimas”. Girard tiene la impresión de que “nos 
enfrentamos a una mezcolanza extraordinaria”22. Hoy, ante la opinión pública, el papel de 
víctima sería el más deseable, utilizándose para todo tipo de reivindicaciones23: “Por una 
especie de sobrecompensación, existe en adelante una tendencia a hacer de la simple 
pertenencia a un grupo minoritario una especie de privilegio. […] Llevado al extremo, la 
omnipotencia de la víctima llega hasta tal punto en nuestro universo que está en curso, tal vez, 
de deslizarse hacia un nuevo totalitarismo”24.  

Este otro tipo de totalitarismo “de las víctimas” consistiría en “hacer de la víctima una 
fuerza de  presión”25 y un ejemplo de ello sería para Girard el régimen soviético. Un tipo de 
totalitarismo que aún hoy estaría muy activo: 

 
Nos escudamos en el victimario, en la víctima, y, a menudo, de este modo construimos un nuevo 
medio de persecución. […] Hoy en día, vivimos en un universo en el que existen poderosos lobbies 
de la víctima. […] Hoy […] ya sólo se puede ejercer la violencia por la intermediación de un 
discurso victimario, de una defensa de las víctimas. […] El comunismo por ejemplo, el régimen 
soviético, pretendía hablar sólo de las víctimas, y provocaba víctimas en nombre de las víctimas26. 

 
3. El riesgo de deshelenización y de desjudaización 

 
Un doble riesgo acecharía también en la actualidad sobre nosotros, en el plano cultural. Por 

un lado, Girard nos alerta acerca de la progresiva deshelenización que estaríamos viviendo, 
ante el auge de las posturas epistemológicas que niegan el acceso a lo real, que no van más 
allá de las relaciones del lenguaje consigo mismo. Ante ello apela a la razón griega y 
occidental, de Aristóteles y de santo Tomás, aunque sin desligarla del mensaje cristiano27. Se 
queja, no del justo protagonismo de la cultura griega, a la que no habría que idealizar, 
mostrando en cambio sus oscuridades, sino de su excesiva presencia en la universidad y en la 
cultura oficial, en contraste, a su juicio, con lo judeocristiano28. Así, su reivindicación de la 

 
22 Girard, René, Aquel…, op. cit., p. 89; Martínez, Marie-Louise, “Hacia una antropología de la frontera. René 
Girard entrevistado por M.L. Martínez”, Anthropos (213), 2006, pp. 30-31. WILLIAMS, J.G., “The 
Anthropology of the Cross: A Conversation with René Girard”, Girard, René, The Girard Reader, edited by J. G. 
Williams, New York, Crossroad Herder, 1996, pp. 262-288. “Continuamos persiguiendo, pero en nuestro mundo 
cada uno persigue proclamándose hostil a la persecución; es lo que llamamos la propaganda. Tenemos nuestros 
propios chivos expiatorios, pero son siempre los hacedores de chivos expiatorios, si bien desde  ahora nunca se 
persiguen directamente”. Girard, René, Sanglantes origines, loc. cit., p. 108.  

23 Girard, René, La ruta antigua de los hombres perversos, Barcelona, Anagrama, 1995, pp. 130-131. P. 
Bruckner se hace eco de esta consideración de Girard en: La tentación de la inocencia, Anagrama, Barcelona, 
2002, p. 129. 

24 Girard, René, Cuando empiecen…, op. cit., pp. 49-50. 
25 Martinez, Marie-Louise, op. cit., p. 29. 
26 Ibídem, p. 30. Continúa la cita ilustrando con el terrorismo otro ejemplo de este “totalitarismo”. 
27 Esto lo hace con una defensa cerrada del discurso del papa Ratzinger en la Universidad de Ratisbona. 

Girard, René, Achever Clausewitz, loc. cit., pp. 335-336 (Clausewitz en los extremos, loc. cit., pp. 284-285). « El 
cristianismo aporta un juicio positivo sobre la razón humana, pero no cree que ésta pueda conducir a una verdad 
absoluta cualquiera”. Girard, René (con Vattimo), Christianisme et modernité, Paris, Flammarion, 2009, p. 118. 

28 “¿Hacer un sitio a los griegos en nuestra cultura? […] Desde el siglo XIII en adelante no hacemos otra 
cosa. […] No hay nadie que se aparte verdaderamente de los griegos. Es la Iglesia, por otra parte, la primera que 
ha dado ejemplo. No es casualidad que sea ella la que ha inventado la universidad, mediante la cual se trata 
siempre de hacer concordar la Revelación con la filosofía griega – Platón y Aristóteles – con riesgo de que, un 
día, no haya de nuevo más Revelación que la de los Griegos… […] Todos nuestros Renacimientos, y todos 
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razón helena, va aparejada de una crítica de la misma razón en la medida en que pretenda 
prescindir de la religión: “El desprecio de lo religioso por el racionalismo, no solamente erige 
la razón en religión, sino que produce una religión desviada”29. Podríamos decir que Girard es 
un ilustrado después de la ilustración porque, a pesar de todo, nos exhorta a que nos 
esforcemos en confiar de nuevo en la razón30. A la vez, también nos advierte sobre el riesgo 
de desjudaización, frente al neopaganismo de cuño nietzscheano y heideggeriano y de 
inspiración griega. Y es que, en su opinión, la recuperación de lo religioso griego supondría, 
frente a la tradición profética judía, retroceder en el reconocimiento del valor de las víctimas y 
su inocencia, ante la barbarie que justificaría su existencia en favor de los intereses de un 
grupo y, en definitiva, la vuelta a los chivos expiatorios como en la Segunda Guerra Mundial 
(o como en la Primera, v. gr. el genocidio armenio). En cualquier caso, para el autor no hay 
por qué desterrar lo griego en favor de lo cristiano o viceversa (caso nietzscheano) sino 
mantenerlos juntos31. 

 
4. ¿Civilización o barbarie? 

 
Como en un regreso circular, parece que volvemos a encontrarnos en la misma disyuntiva 

en que se encontraron las sociedades primitivas: ¿civilización o barbarie?32 De acuerdo con la 
teoría mimética, aquellas dieron con un mecanismo que contuviese la violencia y que dio 
origen a unas civilizaciones, aunque cimentadas sobre los crímenes victimarios. Hoy, 
desvelado el mecanismo de la producción de lo sagrado arcaico, exculpadas sus víctimas 
seculares, y dando por descartado lo “sagrado satanizado”, que seguiría justificando la 
existencia de víctimas, aún sabiendo de su inocencia, ¿cómo sostener una civilización global y 
contener una violencia, igualmente global y multiforme, sin exutorios? Girard observa que las 
dinámicas de la vida moderna se escapan a nuestro control “porque no disponemos de un 
chivo expiatorio de recambio”33. La inmensa potencia de los mecanismos victimarios, como 
“pegamento” inmemorial de la cohesión de las comunidades humanas, estaría agotada y, 
aunque en nuestro mundo sigue habiendo infinidad de víctimas, estas tendrían poco o nulo 
poder de reconciliación34.  
 
nuestros humanismos, no son más que retornos a los Griegos. La Revolución y el Imperio están igualmente 
obsesionados por los Griegos. Y el pensamiento moderno más influyente, al menos en Europa – Nietzsche, 
Heidegger y algunos otros – no habla, también, más que por boca de los Griegos. En cada época, ciertamente, se 
tiende a desestimar a los Griegos más queridos por la época precedente, pero es siempre en nombre de otros 
Griegos y, en general, Griegos cada vez más antiguos, aquellos que su arcaísmo les hace aparecer más griegos 
todavía que los más recientes. […] No tengo ningún ansia de eliminar a los Griegos, y hablo mucho de ellos, 
¿pero por qué durante un tiempo, no hablar un poco de otra cosa? Se trata siempre, en el fondo, de minimizar o 
descartar lo judaico y lo cristiano de la cultura oficial, de la universidad. Si habla usted de cristianismo sin 
soltarle la coz ritual, se arriesga a ver elevarse en torno suyo los muros del ghetto, mucho más cerrado todavía en 
los Estados-Unidos que en Francia, dicho sea de pasada…”. Girard, René, Cuando empiecen…, op. cit., pp. 68-
69.  

29 Girard, René, Achever Clausewitz, loc. cit., p. 349. 
30 Girard, René, Christianisme…, op. cit., p. 148. 
31 Girard, René, Clausewitz en los extremos, loc. cit., p. 188. 
32 Nuevamente se pondría de manifiesto que, en cierto sentido, no hay un abismo total entre las sociedades 

arcaicas y las nuestras, en tanto que  las causas  sociales, culturales, económicas y ambientales de las amenazas 
que se ciernen sobre el mundo, ahora a escala global, estarían de nuevo entreveradas. Una muestra de ello sería 
la peste que, como tema literario, seguiría vivo más allá de su significación médica. Girard, René, Literatura, 
mímesis y antropología, Barcelona, Gedisa, 1997, p. 155. Véase también el apartado “Ciencia y Apocalipsis” en: 
Girard, René, El misterio de nuestro mundo, Salamanca, Sígueme, 1982, p. 288 y ss.. 

33 Martinez, Marie-Louise, op. cit., p. 34. 
34 Girard, René, Literatura…, op. cit., p. 221. 
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Más allá del riesgo de una lucha de “todos contra todos”, estaríamos ante el “todo o 

nada”35, en un mundo amenazado por la aniquilación total: “los recursos de sacrificio, lo 
mismo que el petróleo, se hacen un artículo no renovable. Sería pura locura esperar que en 
adelante la intensificación de la pugna mimética aporte, como otras veces, algún orden 
tolerable”36. Girard es consciente del reto y propone la renuncia a la violencia y su 
reciprocidad, el rechazo absoluto de la venganza, a sabiendas de que no podemos servirnos de 
muletas sacrificiales. Sin embargo, aunque también opina en ocasiones que no hay que  
renunciar a la violencia en legítima defensa, otras veces se opone a ella explícitamente37.  

Lo peor de este aparente regreso circular es que hay diferencias sustanciales entre los 
sacrificios arcaicos y las guerras y el terrorismo contemporáneos. El exterminio del enemigo 
que habría profetizado Clausewitz sin saberlo. Las guerras ideológicas donde la política está 
subyugada a la guerra y se organizan masacres de poblaciones enteras (la “teologización” de 
la guerra donde el enemigo sería el Mal a erradicar, fuera de toda ley (según una expresión de 
Carl Schmitt))38. Un desreglamiento de la guerra sin ejércitos “legítimos” (como la reacción 
española y rusa a los ejércitos napoleónicos, la “victoria del civil sobre el soldado”), donde 
sólo hay partisanos dispuestos a todo; donde se pierde toda proporcionalidad en la 
reciprocidad violenta y se evocan las guerras religiosas revestidas de la mortífera innovación 
tecnológica bélica39. Elementos todos inspiradores para el terrorismo y el terrorismo suicida, 
cuyos atentados serían “una inversión monstruosa de los sacrificios primitivos”40. Quizás 
podría cobrar un nuevo sentido la oración: “Si Dios no existe, todo está permitido”, 
entendiendo por Dios lo sagrado de los mecanismos victimarios inutilizados por el 
cristianismo. Sin embargo, precisamente, ante la inhabilitación de los frenos para la violencia 
no habría alternativas, más que renunciar a ella. Una exigencia evangélica que, más que 
utópica, para Girard se ha vuelto una condición “científica” para sobrevivir: “En el supremo 
nivel del poder político ya es un hecho obvio de la vida contemporánea el de que es menester 
renunciar a la violencia, unilateralmente si fuera necesario, pues de otra manera sobrevendría 
la destrucción universal. El reemplazo profético y evangélico de toda ley primitiva por la 
renuncia a la violencia ya no es un sueño utópico o arcádico. Es la condición científica sine 
qua non de la simple supervivencia”41. 

En un plano  más individual y existencial, se revelaría como especialmente interesante, en 
nuestro contexto de secularización y debilitación de los ritos y los preceptos religiosos, lo que 
para el autor significaría quedarnos sin cortafuegos contra las fuerzas violentas en sociedades 
fragmentadas42. Pero también sin orientación para un deseo que iría dando tumbos entre la 
colmación y la insatisfacción, a merced de la industria publicitaria y los medios de 

 
35 Girard, René, Achever Clausewitz, loc. cit., p. 132. 
36 Girard, René, Literatura…, op. cit., p. 228. 
37 Girard, René, El misterio…, op. cit., pp. 229-230. 
38 Girard, René, Achever Clausewitz, loc. cit., pp. 127-129. 
39 Ibídem, pp. 128-129. 
40 Ibídem, pp. 130-131. “En lugar de matar víctimas para salvar a otros, los terroristas se matan para matar a 

otros. […] Estamos por tanto bien dentro de una era de hostilidad general e imprevisible, donde los adversarios 
se desprecian y buscan  mutuamente aniquilarse: Bush y Ben Laden, palestinos e israelíes, indios y paquistaníes 
[…] Bajo la cobertura de mantener la seguridad internacional, la administración Bush ha hecho lo que ha querido 
en Afganistán, como los rusos en Chechenia. Por su parte, los atentados islamistas golpean sin importar dónde. 
La ignominia de Guantánamo […] es significativa de este desprecio del derecho de la guerra. […] Esta pérdida 
del derecho de la guerra es el síntoma claro de que Occidente está trabándose en sus contradicciones”. Ídem. 

41 Girard, René, Literatura…, op. cit., p. 228.  
42 Girard, René, Anorexie et désir mimétique, Paris, L’Herne, 2008, pp. 53, 58. 
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comunicación43, con la consiguiente situación de malestar actual que Girard diagnostica y que 
sitúa históricamente a partir de los grandes objetos de deseo en la sociedad de consumo tras la 
Segunda Guerra mundial. Una vez alcanzados estos se busca crear nuevas necesidades 
cotidianas: “A partir del momento en que no queda nada de lo religioso y que los hombres 
poseen todos lo mismo, que sus deseos han sido satisfechos del mismo modo – y el papel de 
la industria es decir a los hombres que, si todos desean la misma cosa, se les dará –, una vez 
que se nos ha dado, ya no sabemos qué hacer y entonces visitamos los monumentos del 
pasado”44. Paradójicamente, cuanto más parece “liberado” el deseo, más obstáculos 
engendraría. Por ejemplo en el plano erótico, la generalización de la pornografía habría 
aumentado los casos de impotencia y la histeria sexual poco tendría que ver con la liberación 
anunciada45. A juicio de Girard el papel de las instituciones es proteger al individuo y en 
nuestro mundo se verificarían “a cada instante” (sic) no sólo la moral cristiana sino “todas las 
grandes morales religiosas”46. Tanto ante la tarea de controlar la violencia social y sus 
amenazantes escaladas, así como para la precaución ante la exaltación del deseo mimético que 
estaría relacionada con la anterior, Girard parece lamentarse de que vivimos en una época “en 
la que se comprende cada vez menos la positividad de la renuncia”47, a pesar de que el mundo 
moderno habría comenzado preconizándola junto con la sobriedad o la castidad. 
 

5. ¿Renacimiento o Apocalipsis? 
 
 Girard aboga por un futuro en el que el saber de los mecanismos miméticos de la 

violencia y de los estereotipos de persecución, procurado por el judeocristianismo, forme 
parte del common knowledge, del sentido común, asumido como cualquier otra verdad 
científica y auspiciando la detección de la violencia y las persecuciones religiosas en toda 
cultura48. En este sentido podríamos estar en la víspera de una revolución que sobrepasaría lo 
imaginable: “el mundo se dirige hacia un cambio que, comparado al Renacimiento nos 
parecerá insignificante”49. Aunque el pensador centra su atención en la parte negativa de la 
irrupción de la modernidad y la disolución de jerarquías y diferencias sociales, que habrían 
contenido la violencia y los conflictos, también ha afirmado que, es a partir de entonces, 
cuando no sólo el odio sino el amor auténtico son posibles. De todas formas, como es obvio, y 
Girard lo reconoce: “nadie puede aventurar lo que pasará mañana”50 y, ante un mundo cada 
vez más unificado o indiferenciado, cree que la crisis mimética que vivimos es muy diferente 
de las vividas por las sociedades primitivas y no podría resolverse al no poder acelerarse más 
en un sentido equivalente a las crisis productoras de mitos y rituales:  

 
 
 

 
43 “En nuestra época el mimetismo es reforzado por la comunicación instantánea y el sensacionalismo de los 

medios”. Girard, René, Cuando empiecen…, op. cit., p. 54. 
44 Martinez, Marie-Louise, op. cit., pp. 32-34. En estas páginas el autor también habla del turismo, como 

degeneración del antiguo peregrinaje religioso, y de la globalización, de la búsqueda de los seres humanos de 
una alteridad que sólo existiría fabricada por las agencias de viajes, ya que los hombres en realidad encontrarían 
por todas partes lo mismo.  

45 Girard, René, Cuando empiecen…, op. cit., pp. 103-104. 
46 Ídem. 
47 Ibídem, p. 103. 
48 Girard, René, El chivo expiatorio, loc. cit., p. 264. 
49 Girard, René, Christianisme…, op. cit., p. 55. 
50 Girard, René, Aquel…, op. cit., p. 29. 
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Aun cuando no nos ha inmunizado contra el mimetismo, y aun cuando las regresiones son siempre 
posibles, el mundo cristiano y moderno ha elevado mucho nuestro “umbral de desbocamiento”; 
nuestras sociedades no conocen apenas fenómenos de posesión colectiva. Estamos siempre en un 
espacio intermedio que puede que sea la definición de la Historia abierta” que – insiste Girard – no 
tendría nada que ver con un tiempo cíclico o de eterno retorno51.  
 
Empero, al mismo tiempo, diagnostica  la crisis mimética del mundo moderno como una 

crisis sin igual en el sentido de punto de no retorno, que no sólo negaría el tiempo cíclico sino 
quizás también la condición “abierta” del curso histórico. 

En su diagnóstico la obra girardiana acentúa el temor y el pesimismo ante el futuro, hasta el 
punto de afirmar que vivimos en un tiempo que va en dirección al Apocalipsis52. Se trata de 
una preocupación constante desde El misterio de nuestro mundo, e incluso ya presente en La 
violencia y lo sagrado, pero que va teniendo cada vez más peso como se ve claramente en 
Achever Clausewitz, y que en ocasiones se expresa de manera más comedida, incidiendo, 
como acabamos de señalar, en que no podemos hacer predicciones 53. 

El nihilismo gnoseológico o escepticismo absoluto asociado al mundo moderno tendría 
pésimas consecuencias al derivar en nihilismo axiológico, supeditación a la racionalidad 
instrumental y “castración del sentido”, revestido incluso de formas dogmáticas y puritanas, y 
suponiendo un grave peligro, habida cuenta de la ciega capacidad humana para la destrucción: 

 
Entregar a los hombres al sin-sentido y a la nada en el mismo momento en que han encontrado los 
medios para aniquilarlo todo en un abrir y cerrar de ojos, confiar en el porvenir del medio humano a 
unos individuos que no tienen ya más guía que sus deseos y sus “instintos de muerte”, he aquí algo 
muy poco tranquilizador, algo que dice mucho sobre la impotencia de la ciencia y de las ideologías 
modernas para dominar las fuerzas que han puesto a nuestra disposición. […] El pensamiento actual 
es la castración suprema, ya que es la castración del sentido. Todo el mundo está allí vigilando a su 
prójimo para sorprenderle en flagrante delito de creencia en alguna cosa 54. 
 
La humanidad no sabría hacia dónde va, carecería de objetivos y no hallaría el modo de 

llenar este vacío55, un diagnóstico en línea con la tan esgrimida formulación, que constata la 
ausencia de nuestra toma de conciencia en tanto que seres humanos, miembros de una sola 
especie. Entretanto, las amenazas de las graves y candentes problemáticas globales 
(medioambientales, económicas, demográficas, carrera armamentística nuclear56…) 
augurarían un horizonte apocalíptico que nada tiene que ver con el pronosticado por los 
fundamentalistas religiosos, ni con la estrecha concepción de las amenazas limitadas a un 
carácter divino que los ateos atribuirían a los textos apocalípticos57. Sin embargo, ante 
 

51 Girard, René, Cuando empiecen…, op. cit., p. 83. 
52 Girard, René, Aquel…, op. cit., pp. 101, 98. 
53 Martinez, Marie-Louise, op. cit., p. 28. 
54 Girard, René, El misterio…, op. cit., p. 480. 
55 “En el fondo, cosa que no se dice hoy día porque tratamos de reinterpretar todo esto en términos políticos 

(sobre todo a partir de la guerra fría, de la gran oposición entre el universo comunista y las democracias 
occidentales), se ha producido un vacío y nosotros estamos dentro de ese vacío, tratamos de ocuparlo por todo 
tipo de medios, no sabemos a dónde vamos”. Martinez, Marie-Louise, op. cit., p. 33. 

56 “El carácter “apocalíptico” de un mundo en el cual los dobles miméticos se amenazan a sí mismos y a la 
humanidad toda con armas nucleares es, para mí, igual a una plena revelación de la violencia humana 
desarrollada más allá de las pantallas protectoras del sacrificio, es una reafirmación de la mímesis conflictiva en 
un mundo definitivamente privado de esas pantallas protectoras por su conocimiento superior no sólo de las 
fuerzas naturales sino también de las fuerzas culturales, es decir, del mecanismo generador mismo”. Girard, 
René, Literatura…, op. cit., p. 207 (Entrevista Diacritics). 

57 Girard, René, El misterio, op. cit., pp. 293-294. 
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numerosos textos en el contexto cristiano es inevitable la pregunta que se formula J. M. 
Oughourlian, ante la amenaza universal apocalíptica que en ellos se anuncia: ¿no es una 
regresión hacia la concepción violenta de la divinidad58?  

Girard interpreta que los textos cristianos apocalípticos (como Lc 17, 26-30 o Mt 24, 6-7) 
señalarían el carácter no milagroso o divino, y sí metafórico, de los acontecimientos 
apocalípticos que descubrirían una crisis mimética y sacrificial. Se muestra firme al afirmar 
que Jesús no atribuye a Dios la violencia, aún cuando haya textos evangélicos que pudieran 
sugerirlo59: “la idea de una violencia divina no tiene ningún lugar en la inspiración 
evangélica”60. El castigo divino habría sido desmitificado por los evangelios (aunque 
paradójicamente esta desmitificación habría permanecido oculta). El autor sostiene que sólo 
existe en la imaginación mítica a la que el escepticismo moderno también, paradójicamente, 
permanecería fiel, dirigiendo tranquilamente así su indignación contra el mundo bíblico ya 
que sería más difícil, exigente y duro asumir que “la palabra apocalíptica  decisiva no expresa 
más que la responsabilidad absoluta del hombre en la historia. […] Si la amenaza da miedo de 
verdad, es porque esta vez no tiene remedio alguno en el plano en que se sitúa, sin recursos de 
ninguna clase; porque ha dejado de ser “divina”.”61. 

 Según la interpretación girardiana de los evangelios, con Jesús habría llegado el paroxismo 
final y no habría una nueva oportunidad para renunciar a la violencia62. Actualmente 
habríamos llegado a un estado en el que el medio humano está amenazado por el poder mismo 
del hombre, y la ciencia misma lo reconocería: “se trata ante todo de la amenaza ecológica, de 
las armas y de las manipulaciones biológicas […]. Si miramos lo que pasa alrededor de 
nosotros, si nos interrogamos sobre la acción de los hombres sobre lo real, el recalentamiento 
global, la subida del nivel del mar, nos encontraremos frente a un universo donde las cosas 
naturales y culturales están confundidas”. 63 

Particularmente las armas nucleares reducirían nuestro planeta al tamaño de una aldea 
primitiva, “aterrorizada una vez más por la eventualidad de una guerra a muerte. La verdadera 
venganza es tan terrible que sus partisanos más encarnizados no osan desencadenarla, porque 
saben perfectamente que todas las atrocidades que pueden infligir a sus enemigos, pueden 
también infligírselas a ellos64.  

 
 
 

 
58 Ibídem, p. 217. 
59 Ibídem, pp. 218-220. 
60 Ibídem, p. 221. 
61 Ibídem, p. 227. 
62 Ibídem, p. 231. Esta última oportunidad sería ofrecida tanto en su tiempo a los judíos como a los receptores 

posteriores del mensaje. En este sentido Girard apunta a que Lucas distingue entre un apocalipsis judío (el de la 
destrucción del judaísmo como entidad religiosa y cultural) y un apocalipsis mundial “que se situará “después 
del tiempo de los paganos”, después que los evangelios hayan sido anunciados al mundo entero y probablemente 
hayan sido rechazados por él”. Ibídem, p. 237. 

63 Girard cita los Evangelios sinópticos, por ejemplo, el cap. 24 de Mateo o el cap. 13 de Marcos, que le 
parecen de una “actualidad sorprendente”. “Entretien avec René Girard”, Philosophie magazine, nº 23 (octobre 
2008), pp. 59-60.  

64 Continúa la cita poniendo en contexto la gravedad de esta amenaza y apelando a los valores del 
cristianismo frente a Nietzsche y Dionisos. Girard, René, La voix méconnue…, op. cit., pp. 165-167. La 
pertinencia – y urgencia – de la recuperación de los valores evangélicos se pondría más que nunca de manifiesto 
a la luz de la reconsideración girardiana del Apocalipsis, ignorado en el s.XIX, frente a un Jesús humanitario y 
socializante como el de Renan –dice el autor – que acentuaba el tema del reino a costa del tema apocalíptico. 
Girard, René, El misterio, op. cit., pp. 228-229. 
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Apelando a la escatología cristiana, a cuya pérdida de vigencia achaca Girard la 
disminución de influencia del cristianismo en el curso de los acontecimientos, el pensador se 
opone al racionalismo moderno, en la medida en que este acentuaría su obstinada expulsión 
de lo real, precisamente, cuando la abstracción del Apocalipsis toma cuerpo en la realidad:  

 
Es sin duda a partir de Hiroshima que la idea apocalíptica ha desaparecido enteramente de la 
conciencia cristiana: los cristianos de Occidente […] ¡han dejado de hablar de apocalipsis en el 
momento mismo en el que lo abstracto entraba en lo real, donde la realidad devenía adecuada al 
concepto! […] El racionalismo, este rechazo de ver la inminencia de la catástrofe (que veían en 
efecto muy bien las sociedades arcaicas), es nuestra manera de continuar resistiéndonos a lo real65.  
 
Por el contrario, Girard propone una “nueva racionalidad”, teniendo presente  la parte de 

irracionalidad de las relaciones humanas y sus insospechadas consecuencias; tomando 
conciencia acerca de nuestra responsabilidad en el destino del mundo y considerando que el 
único modo de entrar en relación con lo divino es “en la distancia”, a través de Jesucristo 
como mediador66. Confiere a esta racionalidad el nombre de “racionalidad apocalíptica”, es 
decir, “una razón que toma lo divino en serio” y de una determinada manera: “para salir de la 
imitación negativa, de la reciprocidad que acercaba a los hombres a lo sagrado, hay que 
aceptar la idea de que sólo una imitación positiva nos pondría a justa distancia de lo divino. 
La imitación de Cristo es esta proximidad que nos pone a distancia”67.  

Antes, también ha hablado de “pensamiento apocalíptico”, mediante el cual debiéramos 
pensar la reconciliación,  más que como consecuencia, como reverso de la escalada a los 
extremos, como la posibilidad real de alcanzar el Reino aunque nadie quiera verlo, 
enmascarada por la violencia: 
 

El pensamiento apocalíptico se opone así a esa sabiduría que cree que la identidad es apacible, y 
accesible la fraternidad, en la dimensión puramente humana. También se opone a todas las 
corrientes de pensamiento reaccionarias, que desean restaurar la diferencia, y que en la identidad 
ven únicamente uniformidad destructora o conformismo nivelador. El pensamiento apocalíptico 
reconoce en la identidad la fuente del conflicto. Pero también [que] la identidad apacible yace en el 
núcleo medular de la identidad violenta como su posibilidad más secreta: ese secreto es hacedor de 
la fuerza de la escatología68. 
 
A  pesar de que Girard no se hace eco de ello, su diagnóstico apocalíptico no estaría nada 

lejos de las advertencias que, desde 1947, dirige al mundo el denominado “Doomsday Clock”, 
reloj del Apocalipsis, del Juicio Final o del fin del mundo, creado por científicos del Proyecto 

 
65 Girard, René, Achever Clausewitz, loc. cit., pp. 125-126. Por este motivo, la dialéctica hegeliana no 

convence a Girard. Le parece “demasiado racionalista, y no suficientemente trágica: ¡atraviesa el conflicto sin 
perder una pluma!”. Ibídem, p. 126. El pensador también alude antes a Bergson –mencionado a su vez por B. 
Chantre, quien está entrevistando a R. Girard – y aprovecha para cuestionar a Lévi-Strauss en su 
despreocupación por lo real: […] Me interrogo, desde hace más de cuarenta años, sobre este rechazo de tener en 
cuenta lo real. Esto se parece al desinterés orgulloso que Lévi-Strauss experimente por los ritos y los sacrificios, 
no queriendo ver más que el mito y lo que llama el “pensamiento salvaje””. Ibídem, pp. 125-126. 

66 « On ne peut entrer en relation avec le divin que dans la distance; il nous faut pour cela un Médiateur, et ce 
Médiateur est Jésus-Christ. C´est là tout le paradoxe que nos avons à afronter et la nouvelle rationalité que la 
théorie mimétique veut soutenir ». Girard, René, Achever Clausewitz, loc. cit., p. 214. Citas como esta apoyarían 
en parte la objeción de O. Maurel a Girard cuando echa de menos salidas a las problemáticas que vayan más allá 
del marco cristiano.  

67 Girard, René, Clausewitz en los extremos, loc. cit., pp. 181-182 (Achever Clausewitz, loc. cit., pp. 214-215).  
68 Girard, René, Clausewitz en los extremos, loc. cit., pp. 82-83. 
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Manhattan, hoy a cargo del Boletín de Científicos Atómicos. Se trata de un grupo en el que 
hay varios premiados con el Nobel y que ante la catástrofe de Fukushima y la ausencia de 
acuerdos para disminuir el arsenal atómico, así como para frenar el cambio climático, 
decidieron mover la manecilla hasta las doce menos cinco minutos, considerando que 2012 
era más inseguro que 2010 (año en el que el reloj marcaba las doce menos seis minutos)69. 
 

6. Conclusión 
 
Girard constata una gran influencia y repercusión histórica de los efectos del mensaje 

cristiano y de su difusión, en muy diversos órdenes. De la liquidación de las prohibiciones y 
los ritos de las antiguas religiones  y la progresiva inhabilitación de los mecanismos 
victimarios y persecutorios, posibilitando explicitar el dilema de si está justificada o no la 
existencia de chivos expiatorios en aras de la cohesión social (que sería a partir de ahora una 
cuestión de maquiavelismo político), a la expansión de la rivalidad y la mediación interna, 
asociadas también a la expansión del mensaje cristiano y su igualitarismo. Más que una 
tradición religiosa, el cristianismo aportaría la novedad radical del conocimiento definitivo del 
mecanismo mimético de lo sagrado. Los Evangelios llevarían consigo un ateísmo práctico que 
pondría el foco en la responsabilidad humana con respecto al curso de lo real y no en causas 
mágicas o divinas, privando a su vez a las sociedades de los chivos expiatorios que les daban 
estabilidad. Esta liberación cristiana tendría como reverso una liberación maldita de potencial 
destructivo y conflictivo, dada la privación de los sacrificios que aportaban la única paz de la 
que se disponía y que estaría íntimamente ligada al pensamiento moderno y revolucionario, a 
la disminución de la violencia explícita, pero a su aumento en las relaciones íntimas o a su 
exacerbación totalitaria. Al mismo tiempo, la eclosión del mensaje cristiano en el mundo 
moderno y su difusión planetaria habría acelerado la historia, aumentando el riesgo de 
escaladas globales de violencia. Las conquistas de la modernidad y la fase histórica moderna 
habrían sido posibles gracias a una toma de conciencia interna al cristianismo. 

Tanto el proyecto racionalista moderno e ilustrado, como el cristianismo, habrían fracasado. 
El pensador impugna la confianza racionalista en el ser humano típica de las Luces que, 
además, no se enfrenta a su naturaleza violenta y a su dimensión irracional. El pensamiento y 
las ciencias ilustradas no serían competentes para pensar las crisis y la indiferenciación, 
centrados sólo en el orden y las diferencias. La sabiduría moderna e ilustrada, el pensamiento 
revolucionario, democrático y hegeliano no tendrían en cuenta la lección de los trágicos 
griegos, obviando que nunca llegará la reconciliación final. Sería también el fracaso del 
cristianismo, que habría anunciado y ofertado la reconciliación entre los hombres pero que 
habría levantado acta de su imposibilidad de hecho, de la renuncia de los seres humanos a 
aceptar la edad adulta y responsable, habiendo sobreestimado la naturaleza humana. Una 
sobreestimación que en el caso de la modernidad, además, tendría el agravante de haber 
secularizado la concepción del Dios bíblico en una teología del yo compartida con el 
 

69 Este reloj representa en “minutos para la media noche” cuánto le quedaría a la especie humana para su 
destrucción total. Está situado en la Universidad de Chicago y los científicos que lo crearon estaban preocupados 
por el estallido de una guerra nuclear. Se trata de un indicador universalmente reconocido que se acerca o aleja 
de la medianoche conforme a la “situación política, científica y militar” en el mundo. La hora inicial se situó en 
las doce menos siete minutos y el peor momento tuvo lugar en 1953 debido a la primera explosión de una bomba 
de hidrógeno por EE.UU (dos minutos para la medianoche). El punto más alejado se dio con ocasión del tratado 
de reducción de armamento nuclear entre este país y Rusia en 1991 (diecisiete minutos para la medianoche). 
Fuentes:  

<http://www.publico.es/ciencias/416248/el-fin-del-mundo-esta-un-minuto-mas-cerca>; 
<http://www.abc.es/20120111/ciencia/abci-reloj-juicio-final-avanza-201201111019.html> 

http://www.publico.es/ciencias/416248/el-fin-del-mundo-esta-un-minuto-mas-cerca
http://www.abc.es/20120111/ciencia/abci-reloj-juicio-final-avanza-201201111019.html


Agustín MORENO FERNÁNDEZ  

 
 
 
Actas I Congreso internacional de la Red española de Filosofía  
ISBN 978-84-370-9680-3, Vol. II (2015): 97-109.  
 
 
                                                                                                   
 

109 

romanticismo, generadora de frustración y de dinámicas autodestructivas, dada la imposible 
pretensión de fundar en cada subjetividad el ser de lo real, de espaldas a su constitución 
intersubjetiva. El error mimético de no renunciar a la reciprocidad violenta es susceptible en 
la época moderna de desencadenar una destrucción apocalíptica. 

 
Aunque cabe, a la luz de sus textos, declarar a Girard  más del lado del pesimismo fatalista, 

que de lo contrario, también habría que considerar la complejidad de la diagnosis y sus 
concesiones, aunque más escasas y de menor peso, a la esperanza y el optimismo, así como la 
ambigüedad de dinamismos históricos y culturales, algunos de los cuales son presentados por 
Girard como amenazas. Constatamos cómo en el análisis de Girard se dan cita los elementos 
siguientes: 

1. Girard impugna el diagnóstico del predominio del relativismo y el nihilismo axiológico 
ante lo que considera la vigencia y el éxito cristiano del triunfo de la cultura de la protección, 
el apoyo y el reconocimiento de las víctimas, asociada a los derechos humanos y al 
judeocristianismo. A la vez, detecta un totalitarismo “de las víctimas”, que utiliza la defensa 
de unas víctimas a costa de otras, como discurso y coartada para infligir violencia. Y, al 
mismo tiempo, constata un nihilismo gnoseológico y axiológico moderno que supedita todo a 
la razón instrumental, carente de objetivos y ciego para controlar el potencial destructivo 
humano. 

2. El autor denuncia el riesgo de disolución de la razón griega y occidental, aristotélica y 
tomista, cuya reivindicación habría de hacerse teniendo en cuenta la religión y no contra ella. 
Al mismo tiempo, alerta acerca de la recuperación de lo religioso griego como forma de 
neopaganismo al estilo nietzscheano-heideggeriano, que asumiría la vuelta a los chivos 
expiatorios, en detrimento del profetismo judío y su defensa de la inocencia de las víctimas. 

3. Girard defiende la esperanza vinculada al saber del mimetismo de la violencia y de los 
estereotipos de persecución que, asumido como saber científico y como parte del sentido 
común, podría llevar al mundo a un Renacimiento. Pero también asume que no podemos 
aventurar el futuro y pronostica un tiempo abocado al Apocalipsis, donde la amenaza no es 
divina, sino humana, fruto de la no abjuración de la violencia y del inaudito poder sobre lo 
real de los hombres, utilizado irresponsable y egoístamente. 

4. Más allá de estas consideraciones destaca la consistencia del discurso de Girard a favor 
de un pensamiento y una racionalidad apocalípticos, que volverían la escatología cristiana de 
plena actualidad, para poder asumir el riesgo inminente de catástrofe. Ante el riesgo de 
aniquilación total, la exigencia de la renuncia a la violencia no sería tanto una utopía como 
una condición “científica”, indispensable para la mera supervivencia. Lo contrario sería una 
política ciega al servicio de la guerra; el riesgo de violencias totalmente desregladas e 
incontrolables, donde cabe la conjugación de las motivaciones de antiguas guerras religiosas, 
con una capacidad armamentística y tecnológica desconocidas y una violencia terrorista que, 
al contrario de los sacrificios religiosos arcaicos, que pretendían frenar violencias peores, sólo 
pretende el incremento de la destrucción, la aniquilación y la muerte. Girard enfatiza la idea 
de que “el cristianismo es la única religión que habría previsto su propio fracaso. Esa  
presciencia se llama apocalipsis”70. 

 
 
 
 

 
70 Girard, René, Clausewitz en los extremos, loc. cit., p. 10. 
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Introducción 

 
Hace exactamente una década, en España, fuimos testigos del odio y la muerte, tomando la 

aterradora forma de uno de los episodios más sangrientos de nuestra biografía nacional 
reciente. Aún no nos habíamos recuperado de las impactantes imágenes de las ruinas del 
World Trade Center y las cerca de 3000 víctimas del 11 de septiembre de 2001, cuando 
aquella sombría mañana del 11 de marzo de 2004 fueron asesinadas 191 personas, más de dos 
mil personas quedaron heridas y toda una nación quedó marcada por el miedo y la 
inseguridad1. La protección de la seguridad nacional se mostró disfuncional y débil, y los 

 
1 Huelga decir que, aunque el 11-M  marcase un referente del terrorismo yihadista en España, no se trata de la 

única acción de esta naturaleza en nuestro país. En España, los primeros casos relacionados con el terrorismo 
yihadista podemos datarlos en 1985, en el que murieron tras un atentado 18 personas en el bar «el Descanso» de 
Madrid, frecuentados por estadounidenses. Desde entonces, más de una veintena de acciones terroristas en 
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métodos de prevención de uno de los fenómenos criminales de mayor entidad de los últimos 
treinta años, estériles e inocuos. Además, la muerte entraría en escena con particulares e 
inusitados ademanes de violencia religiosa. En este sentido, el famoso periodista polaco 
Ryszard Kapuściński (2009), en unas declaraciones que hizo en Varsovia a raíz del 11-M, 
sentencia: «El 11-M constituye una ─trágica─ confirmación de uno de los fenómenos que 
caracterizan el mundo contemporáneo, a saber: que la guerra moderna ─y el 11-M no deja de 
ser un episodio de la actual “guerra contra el terrorismo”─ se ceba con la población civil, con 
personas indefensas» (p.229)2. 

En una línea similar, el escritor alemán Hermann Hesse (2003) nos dirá con su afinado 
sentido crítico: «Las personas mayores, que hemos visto de todo, conocemos bien la 
capacidad del hombre para toda suerte de barrabasadas, y también su capacidad de 
justificarlas teológicamente» (p. 71). Entonces, ¿qué sucede cuando las mismas instancias 
religiosas, es decir, los mismos fundamentos últimos del sentido para muchos, constituyen las 
lanzaderas del odio al otro y la muerte?  

 
 

Algunas claves interpretativas previas: ¿qué quieren y cómo son los yihadistas? 

 El proyecto arqueoutópico del islamismo radical se centra en la instauración de un 
«califato profético», como el diseñado por los «piadosos antepasados», es decir, las primeras 
comunidades musulmanas. De tal forma que el yihadista no tiene que elaborar complejas 
alternativas político-sociales inexistentes. Sin más, debe echar un vistazo al pasado, a la edad 
de oro del Profeta y sus allegados, para recoger el modelo social y político que diseñaron, 
extrapolándolo punto por punto hasta nuestros días. En esta visión descontextualiza del 
mundo, la yâhiliyya, o época de ignorancia previa a la instauración del Islam en la que nos 
encontraríamos ahora, ha sustituido los beneficios de la instauración global del Islam por la 
herejía. En esencia, Occidente es el gran contagiado por la apostasía y el ateísmo, por la 
reglamentación de origen humano y por haber olvidado el «camino» ofrecido por Dios en las 
fuentes. El modelo occidental es percibido como una forma de cáncer con profundas 
metástasis globales y la yihâd, siguiendo el ejemplo del Profeta Armado, es la mejor estrategia 
en la sanación del mundo. Esta arqueoutopía es el principal objetivo adoptado por la totalidad 
de grupos de naturaleza yihadista contemporáneos: Al-Qaeda, Al-Djihad al-islami (Guerra 
santa), Djund Allah (Tropas de Dios), Hizbollah (Partido de Dios), el actual Estado Islámico 

 
nuestro país pueden ser atribuidas al terrorismo yihadista. Al mismo tiempo, no sólo cuentan los actos terroristas 
consumados, las investigaciones policiales que concluyen con la desarticulación han proliferado desde el 11-M 
hasta nuestros días, en especial, tras las numerosas y preocupantes emigraciones y reclutaciones de españoles a 
las filas de Estado Islámico (ISIS). 

2 Por otro lado, Kapuściński (2009) hace un magnífico análisis del papel de los medios de comunicación en 
tratamiento del terrorismo yihadista cuando arguye: «Por obra de los medios de comunicación occidentales, 
hasta se ha operado un cambio en la lengua: se dice “islamista”, luego “fundamentalismo islámico” y ahora 
“terrorista islámico”. Como resultado, la palabra “islam” deja de funcionar autónomamente, siempre va 
acompañada de un contexto amenazador…» (p.211). 
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de Irak y del Levante (ISIS), etc. 
Por otro lado, el ideario fundamentalista de este renacido Islam político está basado en la 

práctica de la iytihâd o de la intervención de los criterios islámicos en el mundo moderno. 
Este intervencionismo religioso podemos resumirlo en cuatro tesis claramente diferenciadas. 
En primer lugar, la consideración de la universalidad del Islam para gobernar, controlar y 
dirigir al mundo al completo. Un segundo rasgo que diagnosticará en todo lo no musulmán 
una ignorancia y una ingenuidad sólo tratable desde los dogmas y el liderazgo del Islam. 
También, el reconocimiento de la necesaria lucha legítima, de la al-yihâd, como solución a la 
ignorancia y la herejía del mundo moderno. En suma, la idea de que la paz definitiva es la 
consecuencia lógica de la puesta en funcionamiento de los tres aspectos anteriores: 
universalidad del Islam, ignorancia del no musulmán y lucha legítima como vía. 

Aunque esta comunicación esté centrada en un análisis de la estructura fundamentalista del 
yihadismo actual, no debemos perder de vista que la violencia y las tendencias 
fundamentalistas han acompañado a todas las formas de religiosidad a lo largo de sus 
vicisitudes históricas3.  De algún modo y en mayor o menor grado, todas las religiones han 
dado cabida a sujetos que hoy etiquetaríamos como fundamentalistas, sujetos que han 
protagonizado usos y abusos del mensaje de la revelación divina en la consecución de 
determinados intereses. El teocentrismo imperante en la argumentación del fundamentalista 
sólo refleja el rechazo a la evolución y a la naturaleza histórica de su religión. Deifica el 
estatus trascendente de la espiritualidad, desconectando el fenómeno religioso de su 
contingencia histórica.  

Del mismo modo, el fenómeno del fundamentalismo religioso se investirá de una 
naturaleza aún más reprochable cuando la diseminación de su mensaje se efectúe por medios 
violentos. Cristianos, judíos, musulmanes, hinduistas o budistas, todos ellos podrían ser 
acusados de haber tenido o de tener actualmente en sus filas a individuos de este talante. De 
este modo, si el fundamentalismo religioso nos dice cómo son los individuos, conocer las 
características del potencial terrorismo asociado nos dirá qué métodos van a usar para influir 
en términos socio-políticos, es decir, cómo van a instrumentalizar su ortodoxia y ortopraxis, 
volviéndolas violentas. Asimismo, a pesar de la dificultad entre los teóricos de diferentes 
disciplinas de encontrar de una definición de «terrorismo» consensuada, hallamos tres 
elementos centrales que nos permiten distinguirlo de otras formas de violencia política: en 
primer lugar, el uso o amenaza de la violencia; una motivación política y un tercer elemento 
de búsqueda de una audiencia general (Garrido et al., 1999). 

 
 

3 Recomiendo encarecidamente el texto de Khoury, A. T. (1981), Los fundamentos del Islam, Barcelona: 
Herder, donde, cronológicamente, elabora una lista de estos movimientos fundamentalistas islamistas. Por otro 
lado, estos movimientos no son exclusivos del Islam, sino que están diseminados por todas las grandes 
religiones. En el cristianismo fundamentalista fue muy notable la figura de Carl McIntyre con la fundación de la 
Bible Presbiterian Church en 1932 en Estados Unidos o las «Asambleas de Dios» brasileñas en la década de los 
noventa, por poner algunos ejemplos. En el judaísmo ortodoxo, los jaredíes, jaseitas y kareitas difieren sobre 
cómo y qué fuentes divinas conviene leer. Así, de igual modo, podemos hallar corrientes fundamentalistas en el 
hinduismo de la mano de partidos políticos como el Bharatiya Janata Party (Partido Popular Indio), quienes 
abogan por la implementación del sistema tradicional de castas. 
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Para finalizar este apartado y por delimitar nuestro objeto de estudio en esta comunicación, 
quisiera resaltar la estrecha relación que se da entre los dos conceptos antes apuntados: 
fundamentalismo religioso y terrorismo. Los fundamentalismos, especialmente el religioso, 
son condición necesaria para el terrorismo yihadista, mientras que los terrorismos son 
condición suficiente de cualquier fundamentalismo; por ello, resulta lógico explicar con 
anterioridad el fenómeno de los fundamentalismos, comprendiendo, de este modo, el calado 
fundamentalista de los terrorismos como elemento clave de perfilación.  

En nuestro caso, y debido a su interés más filosófico que criminológico, nos centraremos 
únicamente en el primero de los elementos, el fundamentalismo religioso, como caldo de 
cultivo estructural del que germinará cualquier forma de terrorismo inspirado en él. Esto es, 
todo yihadista es, en definitiva, un fundamentalista religioso. 
 

Los fundamentalismos religiosos 

Si examinamos a las diferentes dimensiones que forman parte de la realidad social, 
podremos dar cuenta de la pléyade de formas de fundamentalismos que nos rodean, activas en 
la actualidad. Podemos destacar, además del religioso, fundamentalismos políticos, 
económicos, científicos, sociales, etc. El gran problema lo encontramos en la dificultad de 
encontrar tendencias fundamentalistas aisladas, es decir, tendencias que se manifiesten de una 
manera totalmente pura. Por ello, y en la imposibilidad de la búsqueda de una definición del 
fenómeno fundamentalista per se, podemos decir que el fundamentalismo sólo es definible en 
relación al fenómeno social al que sirva de soporte, esto es, podemos intentar definir el 
«fundamentalismo religioso», el «fundamentalismo económico», el «fundamentalismo 
político», etc., pero no vamos a conseguir llegar a una acepción unívoca del término 
«fundamentalismo». 
 Klaus Kienzler (2002) nos cuenta que «fundamentalismo» es un término que aparece por 
primera vez en la literatura cristiana norteamericana del siglo XIX, intentando conseguir un 
consenso sobre algunos fundamentals, esto es, fundamentos o hechos fundamentales 
religiosos. Pero ¿qué queremos decir con fundamentals? ¿Qué hechos son tomamos como 
fundamentales? Como elementos comunes a todo fenómeno religioso fundamentalista, 
veremos que se tratan de visiones soportadas sobre lo que llamaré a partir de ahora «tridente 
ortopraxis-ortodoxia-ontología». Esto sólo quiere decir que la religión es una «respuesta por 
el sentido de la vida, es una respuesta dotada de sentido» (Kienzler, 2002, p. 21)4.  
 
 En definitiva, ante los males y la multitud de incertidumbres que afligen al ser humano 
 

4 Los desarrollos en materia de fundamentalismos religiosos son cuantiosos y haría falta una investigación 
paralela para poder abarcar todas las aportaciones relevantes. A pesar de ello, no queríamos dejar pasar la 
oportunidad de citar a otra autora de obligada referencia en los estudios sobre los fundamentalismos religiosos. 
En su libro Los orígenes de los fundamentalismos en el judaísmo, el cristianismo y el Islam, Karem Amstrong 
(2009) caracterizará lúcidamente a los fundamentalismos como un fenómeno contemporáneo, un fenómeno 
surgido como reacción defensiva frente a una nueva estructuración social e individual de acuerdo a los principios 
instaurados por la modernidad. De tal modo que la reacción defensiva acaba tomando un matiz ofensivo, 
cristalizándose en movimientos políticos y sociales cuya meta es eliminar el statu quo dominante. 
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durante toda su existencia, la religión nos ofrece una ortodoxia, es decir, una garantía de 
saber, una fe correcta. Además nos aportará una ortopraxis: un referente conductual, tanto 
individual como comunal. De hecho, estos dos primeros elementos, ortopraxis y ortodoxia, 
van a constituir a un tercero globalizador, una concepción ontológica determinada. En 
resumen, cuando tratamos con este tipo de fundamentalismos nos enfrentamos a determinados 
sistemas de creencias religiosas donde la flexibilidad interpretativa brilla por su ausencia, 
basándose en textos revelados en los que las únicas definiciones posibles serán dogmáticas y 
procedentes de la existencia de magisterios incuestionados (Tamayo, 2004). 
 

Detección de tendencias fundamentalistas 

 En Criminología, el criminal profiling o perfilación criminal ha estado fuertemente 
marcado por una metodología basada en el análisis estadístico de las características más 
frecuentes de la muestra a estudiar. En este sentido, Turvey (2011) entiende por perfil 
criminológico la técnica de investigación criminológica mediante la cual pueden llegar a 
identificarse y determinarse las principales y distintivas características personales, de 
personalidad, de relación social y de comportamiento de determinados delincuentes, 
basándose en las evidencias observables en el crimen, o la serie de crímenes que se han 
cometido, en la forma en la que se han llevado a cabo, y/o en el estudio de los diferentes 
escenarios en lo que éstos han tenido lugar. Con ello, el objetivo principal de esta técnica es 
colaborar en la investigación de determinados delitos, aportando información de utilidad a la 
policía para la captura de un delincuente desconocido. No obstante, en la pretensión de  
perfilar a un yihadista, la principal crítica que podríamos hacerle es que, hasta la fecha, estas 
muestras han respondido a criterios psicosociales o fisiológicos que poco o nada nos pueden 
decir de la interpretación religiosa que el sujeto hace de su experiencia vital: los elementos 
que en mayor medida van a caracterizar los atentados de este tipo y suponen la clave de su 
interpretación. Indudablemente, los análisis psicosociales y fisiológicos se muestran sesgados 
y, en definitiva, necesitados de una ampliación5. 
 Nosotros nos proponemos cumplir este objetivo, pero desde una metodología poco 
frecuente en ciencia criminológica. Así, la dinámica que vamos a seguir para explicar dónde 
podemos hallar tendencias fundamentalistas tendrá como objeto la elaboración de un perfil 
filosófico del fundamentalista religioso genérico. Obviamente, este fundamentalista religioso 
genérico no tiene por qué responder a la figura de un terrorista, es más, puede que nunca se 
haya visto involucrado en ningún tipo de delito relacionado con el terrorismo; sin embargo, sí 
que constituirá el caldo de cultivo del que emanará cualquier forma terrorismo de inspiración 
religiosa, como hemos indicado con anterioridad. En lo que sigue, partiremos del tridente 
ortodoxia-ortopraxis-ontología, anteriormente explicado, para analizar las diferentes 
tendencias que podríamos englobar dentro de cada categoría. Todo este análisis corresponde a 
 

5 Para ver un ejemplo de ello, además de estar íntimamente relacionado con el objeto de estudio de la 
presente investigación, recomiendo el interesante artículo de Cano Paños, M. A. (2009). Perfil de autor del 
terrorismo islamista en Europa. Revista electrónica de Ciencia Penal y Criminología, 11 (07), 1-38. Recuperado 
de http://criminet.ugr.es/recpc  
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lo que en bibliografía especializada se ha denominado «fenomenología del fundamentalismo» 
(Tamayo, 2004), pero que, a efectos prácticos, podemos llamar «fenomenología del 
fundamentalismo islámico». 
 
 En primer lugar, indicábamos que la ortodoxia es la certeza indubitada de un conjunto de 
conocimientos concretos. En la problemática religiosa se convierte en certeza clara y distinta 
sobre los contendidos de una fe, utilizando una terminología cartesiana. Veamos cómo se 
materializa el fundamentalismo religioso en clave de ortodoxia. 
 La primera de las tendencias que podemos analizar es la renuncia a la mediación 
hermenéutica en la lectura de los textos fundamentales (Tamayo, 2004). Esta conducta se 
manifiesta en el aislamiento del texto fundamental de su contexto socio-histórico, 
sacralizándolo de tal forma que adquiere una naturaleza sobrenatural en la que la pluralidad 
interpretativa es desdeñada y acusada de amenazar la unidad religiosa a favor de una 
infalibilidad y una lectura única. La autoridad de la fórmula única se torna omníabarcante, 
rechazando los elementos de pre-comprensión que se dan tanto en la redacción de los textos 
sagrados, como en su lectura. Frente a esto podemos decir que, evidentemente, «a un texto no 
se accede asépticamente, sino con un bagaje cultural, con una ideología concreta, con unos 
prejuicios, en fin, con una compresión previa» (Tamayo, 2004, p. 89). Pero esto último no 
será parte de la actitud del fundamentalista. 
 Es cierto que el bien más preciado para una religión son sus fuentes. En el caso de los 
grandes monoteísmos, la revelación divina es el origen de las mismas fuentes. El Islam, al 
igual que el cristianismo y el judaísmo, tienen fuentes tanto orales como escritas. La gran 
diferencia subyacente estriba en que el Islam es un texto de revelación directa. Como 
argumentará Kienzler (2004): «En la teología cristiana, como en gran medida también en la 
judía, es corriente considerar que la palabra de Dios se pasó de forma completa a la palabra 
humana» (p. 28). Por el contrario, en el Islam, Alá, palabra por palabra, fue inspirando el 
mensaje recogido en el Corán. Efectivamente, el hecho de que el contenido semántico del 
Corán sea fruto de una revelación directa entraña un valor añadido a la lectura 
fundamentalista de la fuente, ya que no soporta una exégesis, a priori, igual de bien que otros 
textos fundamentales6. En definitiva, la sobrenaturalización de las fuentes y la desconexión de 
su contexto histórico es un punto capital en la comprensión del origen del fundamentalismo 
en el Islam (Küng, 2006). 
 Por otro lado, en nuestro análisis, el segundo pilar del tridente es la ortopraxis. Ésta 
contiene todo lo que el fundamentalista debe saber para comportarse según la «vía recta». En 
definitiva, ortopraxis será la praxis correcta.  En un pasaje de las Iluminaciones de la Meca, 
Ibn Arabi (1996), citado en Fouad Allam (2005), dirá: «Has de saber ─y que Dios te asista─ 
 

6 Este rasgo de la génesis del Corán es cuanto menos dudoso. Según pone de relieve Manuel Fraijó (2004), 
citando a Küng (1978): «Ya existen estudios que defienden que el Corán fue elaborado por la comunidad 
musulmana ─siguiendo el modelo bíblico─ para comentar determinados dichos del profeta. El proceso de 
formación del canon habría durado unos doscientos años» (p. 30). Como sigue explicando Fraijó, esto nos 
llevaría a distinguir entre un «Corán primitivo», preñado de elementos cristianos preislámicos, de un «Corán 
posterior al profeta» y actualmente en vigor  
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que la shari´a es el camino blanco, el camino de la felicidad, es la vía de la beatitud. Aquel 
que sigue esta vía está salvado, y aquél que la abandone está perdido» (p.23). 
 Toda religión nos va a indicar una vía práctica determinada, una experiencia vital basada 
en la fe asentada de la ortodoxia. El fundamentalista sostendrá que esta praxis será una 
manifestación inequívoca de la fe vivida (Kienzler, 2004) y el rigorismo moral encontrará sus 
raíces en una puesta en práctica de las certezas indubitadas contenidas en la ortodoxia. Los 
fundamentalistas van a estar convencidos de que la auténtica ortopraxis está de su lado, de 
que las respuestas que ellos ofrecen a los interrogantes sobre los límites del bien y el mal, lo 
justo y lo injusto, lo bello y lo siniestro, son claramente las más acertadas.  
 La militancia de estos individuos toma su justificación en su particular contacto con la 
verdad práxica. Por ello, la vía de trasmisión y colonización ideológica sólo conoce de 
métodos radicales, a veces bárbaramente violentos, como en los casos de las guerras de 
religiones o, para qué irnos más lejos, las noticias que nos llegan desde el autoproclamado 
Estado Islámico (ISIS). El diálogo interreligioso se hace imposible porque para el 
fundamentalista todas las esferas vivenciales caen bajo el dominio de su particular tridente, 
«de ahí la confusión de lo público y lo privado y la ausencia de distinción entre la comunidad 
política y comunidad religiosa, entre ética política y ética privada» (Tamayo, 2004, p.91). El 
fundamentalismo en racimo, esto es, la sumatoria de diferentes formas de fundamentalismo, 
reaparece entremezclando fundamentalismo religioso y fundamentalismo político. 
 La modernidad ilustrada, y todo lo que ella conlleva, será el objetivo a derribar por el 
fundamentalista. Resulta interesante que la oposición no es a toda la modernidad, sino a 
determinadas parcelas, ya que la modernidad tecnoeconómica tiene buena acogida entre los 
integristas islámicos (Mardones, 1999)7. Los elementos que se van a criticar de la modernidad 
serán las dimensiones socio-culturales, esto es, elementos que, a juicio del fundamentalista, 
ponen en peligro la totalidad de su tridente. Entre estos elementos podemos destacar «la 
secularización, la teoría de la evolucionista, el progresismo, el diálogo con la cultura moderna 
y posmoderna, las opciones políticas revolucionarias de las personas y de los grupos de 
creyentes, la emancipación de la mujer, los descubrimientos científicos, los avances en 
genética, los movimientos sociales, los métodos históricos-críticos, etc.» (Tamayo, 2004, 
p.94). En definitiva, aparece una clara oposición al pluralismo proveniente de la Modernidad, 
al tratarse de una amenaza al sistema de creencias único y de ser tachado de corriente 
relativista. No hay cabida para el relativismo desde esta óptica.  
 Por último y para finalizar nuestro perfil filosófico, nos vamos a detener en el análisis del 
pilar de la ontología. La ontología es el conglomerado de entidades puestas en interrelación 
que subyace a una determinada visión unificada del mundo. En el fundamentalista este 
conglomerado responde a una rigidez especial. La religión, desde esta perspectiva, constituye 
su principal fuente de donación de sentido y de respuestas a las preguntas existenciales de 

 
7 En el trabajo de Kepel, G., La revancha de Dios. Cristianos, judíos y musulmanes a la conquista del mundo, 

se llama la atención sobre la formación académica de algunos de los líderes fundamentalistas más influyentes. 
En el terrorismo yihadista, Sayyid Qutb, importantísimo ideólogo de Hermanos Musulmanes, era ingeniero 
agrónomo; o Aymán al-Zawahiri, número uno de Al-Qaeda, tiene estudios en medicina y es cirujano. 
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mayor calado. Así, la ortodoxia y la ortopraxis son dimensiones incluidas dentro de una 
determinada ontología; por ello, la ontología reclama un nivel de análisis superior, que sea 
capaz de dar cuenta de tendencias que surgen como la suma de los dos elementos anteriores. 
 Uno de los primeros aspectos que reseñaremos será que en la actitud fundamentalista «el 
lenguaje simbólico, metafórico e imaginativo es suplantado por el lenguaje realista» (Tamayo, 
2004, p. 89). Las consecuencias de esta actitud son devastadoras. La lectura que hará de las 
fuentes ya no albergará la posibilidad de una polisemia semiótica: los signos, los símbolos 
sólo son reconocidos desde la univocidad. Por esto mismo, el creyente va a estar convencido 
de la universalidad de su ontología; de que, en definitiva, la pluralidad de respuestas al sentido 
de la vida, propias de la modernidad, están sustentadas sobre el mal del relativismo. Ante esta 
situación, el fundamentalista, especialmente si se encuentra en una sociedad laica, encontrará 
en la comunidad religiosa un refugio en el que no teme por el desmoronamiento de su 
ontología (Kienzler, 2004). 
 La comunidad será uno de los conservantes más efectivos de una ontología de raíz 
fundamentalista. Pertenecer a una comunidad «suele ir acompañado de la conciencia de ser 
minoría selecta, de vivir una existencia separada del resto, y de estar en posesión de la 
verdad» (Tamayo, 2004, p. 95). Esta minoría selecta no es experimentada por el 
fundamentalista como una aristocracia superior, sino como minoría arrojada a los márgenes, 
sufridora de una división social, a veces fruto de la imaginación del fundamentalista, en la que 
el reconocimiento del «otro» está ausente. Por otro lado, la interpretación adecuada de las 
fuentes y la correcta praxis tendrá en las comunidades un mayor grado de cohesión. Mardones 
(1999) argumenta que «la comunidad es el lugar de la verdad y de la fe correcta. En ella se 
encuentra el micromundo donde se anticipa ya ahora lo que está llamada a ser la sociedad en 
un futuro próximo» (pp. 41-42).  
 La comunidad, en cuanto conservante de la ontología del fundamentalista, tiene un carácter 
intensamente marcado de interiorización y aislamiento respecto a los contaminantes 
exteriores. Es un baluarte de certezas que retroalimenta la intolerancia del fundamentalista y 
que verá en el desarrollo de los acontecimientos sociales, externos a la comunidad, 
manifestaciones de señales milenaristas y apocalípticas. Esta oscura óptica reclamará del 
fundamentalista un rechazo frontal del mundo moderno secularizado: fuente de todo mal y de 
la toma de decisiones del hombre al margen de la voluntad de Dios. El fundamentalista, desde 
su delirio mesiánico, cree materializar la voluntad de Dios y pertenecer al bando de la luz, 
bando cuyo objetivo es erradicar, incluso por la vía de la violencia, los grandes males ─ej. 
guerras, degradación moral, derechos sociales, secularización, etc.─ que acucian la sociedad 
moderna, especialmente, la sociedad occidental. 
 Pero, de hecho, el fundamentalista no es tan autónomo como cree ser. En la comunidad 
hermética en la que se siente protegido, la figura de la autoridad marcará la línea de 
interpretación de la voluntad de Dios (Mardones, 1999). El fundamentalista necesita encauzar 
tanto su pensamiento como su acción a las indicaciones de la autoridad, so pena de ser 
excluido de la comunidad. 
 Finalmente, también forma parte de la ontología fundamentalista la tendencia que 
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pone de relieve una absolutización de la tradición. Su concepción del mundo está anclada en 
otro momento histórico, «viven instalados en el tiempo pasado, convertido en norma de 
conducta para todo tiempo y lugar; más aún, se instalan en el tiempo pasado de su propia 
cultura, que consideran válido universalmente y pretenden imponerlo al resto de seres 
humanos» (Tamayo, 2004, p.97). El rechazo a todo lo nuevo, al dinamismo y a la evolución 
social es frontal, manifestando la descontextualización que caracteriza su visión del mundo. 
Garaudy (1990) denominará a esta exacerbación de la tradición «un culto idolátrico a la 
tradición». 

Llegados a este punto, manejamos un concepto bastante amplio de las tendencias que 
podemos reconocer en sujetos a los que etiquetaríamos de fundamentalistas religiosos. Como 
indicábamos en la introducción a este apartado, el fundamentalismo religioso es condición 
necesaria de los terrorismos de inspiración religiosa. Así, en el perfilado del islamista radical, 
al tratarse de nuestro objeto de estudio, el análisis precedente se constituye como la lanzadera 
fundamental de las conductas terroristas dentro del marco del Islam radical. En cualquier 
caso, y como se ha manifestado en páginas anteriores, resultaría necesario considerar las 
aportaciones que podemos ofrecer desde la filosofía y poner en contacto a dos áreas de 
conocimiento, en este caso con la Criminología, ambas preocupadas por los mismos 
fenómenos y que, en demasiadas ocasiones, han obviado integrar las aportaciones de la otra. 
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